Эдуард Лимонов - Свежеотбывшие на тот свет

– Это х…вой тушью колят, потому и синеет, – сказал мне татуировщик, рослый парень полурокерского-полукриминального вида, крепкие вихры на черепе, джинсы, крепкие длинные ноги, несло от него алкоголем.

Он утверждал, что он родственник итальянского режиссёра и актёра Федерико Феллини. Фамилия его, опять же, с его слов, паспорта я не видел, отличалась от фамилии итальянца одной буквой. Его звали Феллин. Так он мне говорил.

Он старательно жужжал над моим предплечьем с машинкой. Потом пришла его девка, принесла пива, и мы передохнули. Ну, какая может быть девка у татуировщика? Подобающая его рокерско-криминальной сути. Наглая, шумная, сексуальная, в разорванных чулках, которые ей шли.

– Хочешь её? – спросил он меня.

– Нет, – сказал я.

– А зря, – сообщил он.

– Ну да, зря, – согласился я.

И мы продолжили работу. Руке всё же было больно, хотя он меня и заверил, что не будет.

В завершение он протёр мою татуировку спиртом, сказал, что выступит такая жёлтая сукровица коркой, что отдирать её не надо, сама отпадёт.

Так он сделал мне первую татуировку. Когда я вышел из-за решётки, я хотел сделать вторую, потому что сидел в трёх тюрьмах и сведущие люди мне сказали, что имею право выколоть себе купола.

Я стал искать Феллини, но оказалось, он сел в середине нулевых, присел на несколько лет как ранее судимый.

Умер он в феврале 2011 года, на фоне инсульта у него ещё появилась пневмония. Лежит на Ново-Архангельском кладбище рядом с Фаустом Ларионовым – нацболом. На соседних участках кладбища. По жизни они были знакомы.

Был ли он родственником Феллини, мой татуировщик?

Чёрт его знает. Может, и был.

А если не был, его итальянская псевдородословная помогала ему жить. (Вижу, как в тюрьме он представлялся важно: Феллини.)

А жил он шумно, пьяно и был художником.

Я думаю, его девки его помнят.

А что ещё нужно человеку? Чтоб помнили.

Эдуард Лимонов и Анна Абазиева.

Фото Хайди Холлинджер

Гейдар Джемаль и Эдуард Лимонов

Евгений Евтушенко на митинге в 1990 году.

Фото Даниила Дубшина

Сергей Есин, ректор Литинститута.

Фото Даниила Дубшина, 2013 г.

Виктор Черепков на судебном процессе Э. Лимонова.

Саратов, 2000 г.

Эдуард Лимонов и Виктор Анпилов

Виктор Анпилов с Егором Летовым и Александром Дугиным.

Середина 90-х гг.

Кирилл Ананьев – «Чугун»

Евгений Павленко – «Таймыр», в группе нацболов (сидит в первом ряду в бейсболке)

Эдуард Лимонов, писатель Лео Малле и актриса Милен Демонжо.

Париж, 1980-е гг.

Эдуард Лимонов и Борис Бергер.

Фото Serge Golovach

Константин Кузьминский в Ленинграде