Вероника Кунгурцева - Киномеханика

— Ты хотела высунуться в форточку и крикнуть, чтобы он оставил Тоню в покое, потому что это ты подслушала и передала разговор… И, конечно, не страх тебя удерживал. Если б он и рискнул допрашивать ребенка, то лишь в самой мягкой и завуалированной форме. А еще вероятнее — он бы тебя и слушать не стал, захлопнул бы форточку снаружи перед твоим носом. Правда, ты могла бы за те несколько шагов, пока он шел к форточке, залпом выложить ему всё как на духу: и про себя, и про меня, и про записку. Но и тогда поверил бы он или увидел в твоих признаниях одну необузданную детскую фантазию? Бабушка надвое сказала. Зато тогда ты бы уже совершенно точно никогда не узнала, что это за кино такое — «Долг чести платежом красен» — и этот намек: как он расшифровывается, и какова мораль сей басни.

Тебе ведь страсть как любопытно! Однако узнать про это ты можешь только от меня, но, во-первых, при условии, что ты меня не выдашь, а во-вторых, не сейчас. Я сейчас жутко спешу, и как раз по этому делу. Да, и последнее: ты неопровержимо доказала мне, что перед Тоней я в долгу. Если после нервотрепки, которую устроил ей Адик, она еще нашла в себе силы выполнить данное мне обещание, а это было крайне важно, и так мастерски починила рубашку, то и мне ничего не остается, как только приложить все усилия и загладить перед ней свою вину, пусть и невольную. В одежде такого кроя шансы мои резко возрастут. Так ей, пожалуйста, и передай!

На несколько секунд они оба умолкли и вдруг обнаружили, что за разговором незаметно отдалились от дома к кинотеатру на добрых полпути. Уже сумерки прокрались на обочины дороги из-за кустов олеандра. Мягко светили на небо и землю молочные шары фонарей, какие Марат видел только в этом южном городе. И с неистовой мощью, совсем не так, как полевые сверчки, стрекотали цикады. Их хор шел сплошными подхватывающими, несущими друг друга и затопляющими волнами, тогда как другие звуки вечернего курорта, зачастую более громкие, всё же покачивались над ними разрозненными корабликами.

Эля встревожилась: вообще-то ей не разрешают одной уходить далеко от дома, особенно вечером. И вот сегодня она уже второй раз из-за Марата нарушает этот запрет.

— Значит, сегодня тебе выпало сразу два шанса повзрослеть: и днем, и вечером, — пошутил Марат, благодушно махнув ей рукой. Всё-таки он получил от нее или выудил у нее, что не имеет принципиальной разницы, важное предостережение. Теперь, когда Адик проверит Лору и Тоню, а в их полном неведении и непричастности к разглашению злополучного намека он быстро убедится, он прямиком, минуя Элю, выйдет на Марата. Потому что неминуемо вспомнит и про Марата — тот тоже мог подслушивать из-за ширм. А что Марат пил вино — еще не стопроцентное доказательство, что он уснул мертвецким сном, едва коснувшись щекой подушки. И хотя так оно и было на самом деле, один Марат знал об этом наверняка. Адик же в самой просьбе налить вина теперь, оглядываясь назад, мог, наоборот, усмотреть попытку усыпить бдительность окружающих, разыграв роль быстро хмелеющего пьянчужки. И вновь, в который уже раз, Марату приходилось пенять только на себя. Во всём, что он предпринимал здесь, ошибка на ошибке сидела и ошибкой погоняла. Когда сам не додумываешь комбинации, за тебя их додумывают противники. Марат знал, что сильнее всего давят на психику мелочи. Когда человек роняет случайные слова и вдруг кто-то неведомый через некоторое время неожиданным образом точь-в-точь их ему повторяет, у человека помимо воли складывается впечатление, что за ним повсюду следят и ловят каждую фразу, едва она слетит с губ. Исходя из этих соображений, стараясь усилить воздействие записки, Марат и напомнил Адику его ночной каламбур. Но вор с опытом тюремного срока — неординарный соперник, и Адик, вместо того чтобы испугаться, сделал сугубо практические выводы. Он резко сузил круг поиска автора записки. Если бы в ней упоминались просто «три звездочки», Адик вынужден был бы подозревать всех пассажиров катера — любой из них, и не один, мог оказаться человеком, живущим по понятиям и разбирающимся в блатной музыке воровских иносказаний. Но несуществующий фильм с вымышленным названием «Долг чести платежом красен» был плодом индивидуальной, неподражаемой игры ума. И пришло это Адику в голову уже после катера, а именно ночью, когда он и хотел поделиться с Лорой, как с единственным собеседником, тем, что его переполняло перед наступающим днем, и в то же время сделать это так, чтобы она ни в коем случае не догадалась об истинном смысле иносказания. Без сомнения, его тщеславию льстило изящество, с каким он вписал крайне опасное содержание в шутливую аллегорию. Ее нельзя было повторить случайно — только подслушав, — поэтому Адик смело мог танцевать, как от печки, от участников последней ночевки в квартире бабы Шуры. Что касается данного Эле обещания посвятить ее в этот скверный анекдот, то оно волновало Марата меньше всего. Составить для девочки легенду «трех звездочек» убедительнее и интереснее, чем армянский коньяк или полковничьи погоны, для поднаторелого ума не составит труда. Но это после. Сейчас в кино!

Перед входом уже было многолюдно. И публика продолжала стекаться с разных сторон. Нарядные оживленные люди, без следа изнурительного дневного зноя — а ведь многие недавно покинули пляжи и еще бегали переодеваться, — подходили сверху и снизу по идущей в гору мимо кинотеатра дороге, появлялись из обступающих его домов, смеющиеся или исполненные достоинства лица показывались над верхними маршами лестницы, ведущей с площади из-под боковой стены здания к его входу. Причем добрая половина этой массы отдыхающих просто шаталась по улицам, инстинктивно тянулась в самую гущу вечерних курортных столпотворений с одной целью — себя показать и на других посмотреть. Будь они все зрителями, в едином потоке плывущими через вход в зал или кассу (а до сеанса оставались считанные минуты), Марату удобнее было бы вести наблюдение. Пока же он, прислонившись плечом к киоску «Соки — воды», чтобы не выделяться из роящейся у его окошка небольшой очереди, озирал зыбкое марево разных оттенков загара, пеструю смесь тканей, вычурных женских причесок и париков и с огромным трудом, несмотря на весь свой опыт, удерживал в поле зрения подходящих и уходящих, многие из которых оказывались отходящими и возвращающимися.

Занять более удобную позицию — за стеклом фойе лицом к входящим — и тем самым отсечь всех лишних Марат не рисковал из-за афиши: близкое соседство портрета с живым прообразом могло привлечь к его персоне лишнее и хлопотное внимание или по меньшей мере вызвать вопросы праздного любопытства — сейчас ему было не до них. Марат наблюдал уже минуты три, показавшиеся томительным получасом, Краба он не увидел, хотя был готов к перемене формы на цивильную одежду и высматривал не белую галанку, а костистый профиль с глубокими залысинами, Адика же, наоборот, нельзя было не заметить. Он вел себя довольно шумно и вульгарно, выделяясь развязностью жестов и восклицаний в атмосфере разговоров вполголоса, мерцающих и скользящих взглядов, которыми обменивались мужчины и женщины, плавно поворачиваясь и отворачиваясь друг от друга. Адик с Лорой — он то и дело тискал ее и обнимал за талию (недолго же она держала на него зло!) — стояли в довольно большой компании под афишей. Конечно, все его мысли, как и мысли Марата, были сосредоточены на предстоящем сеансе, но, вероятно, для того, чтобы как можно лучше их скрыть, Адик, преувеличенно жестикулируя, рассказывал какой-то анекдот — не исключено, что вчерашний фокус на пляже. Интересно, в который уже раз? А если вспомнить, что его жертва в эту секунду не разгибая спины, потому что перед самым сеансом работать следует с предельной быстротой, и, не поднимая глаз от стыда быть узнанной, продавала в кассе билеты, то реванш, взятый вором за холодность, проявленную Жекой при встрече после долгой разлуки, казался полным и всеобъемлющим. И сейчас члены кружка, центром которого он являлся, словно понимая в душе, что любой из них может внезапно стать объектом подобной показательной экзекуции и, страхуя себя от подобного поворота событий, сопровождали надрывное веселье вора напряженными гримасами, сочувственным киванием голов и громким смехом.