Сергей Кузнечихин - Игры на интерес

– Раритетов нет?

– Каких?

– Раритетом называется редкая книга.

– Я знаю.

– Тогда почему спрашиваете? Меня интересуют дореволюционные издания или хотя бы довоенные.

– Таких нет.

– Сочувствую, за них бы я хорошо заплатил.

Он подошел вплотную к стеллажу, вздохнул подчеркнуто разочарованно и провел пальцами по корешкам. Плотно набитые на полках книги стояли неподвижно, словно держали оборону. Букинист потянул на себя одну из них и надорвал верх корешка.

– Аккуратнее, пожалуйста! – не сдержался Владимир Иванович.

– Нечего было так запрессовывать. – В голосе ни нотки вины. – Коли так вышло, я её беру. – И небрежно бросил на пол.

Дальше повёл пальцем вдоль полки, бормоча: «Чушь, чушь, чушь…» – томик Бабеля вытащил довольно-таки бережно, заглянул в оглавление.

– Кемеровская? Московская была полнее, но и это сойдёт. А «Мелкого беса» случайно нет? Его тоже в Кемерове издавали.

– Случайно есть.

– Что-то не вижу.

– Выше смотрите, сейчас табуретку принесу, – сходил на кухню и поставил к его ногам.

– Нет уж, сам, а то снова претензии возникнут.

Владимир Иванович, не спускаясь с табурета, протянул ему книгу.

– Ага, с библиотечным штампом! Приворовал?

– Не обязательно. Можно было выменять на модный роман или детектив.

– Да, в те годы они были в цене. Зато сейчас наиздавали как грязи. Кстати, опять же о том времени, библиофилы поговаривали, что если в личной библиотеке обнаружат книгу со штампами, конфискуют всю библиотеку.

– Слышал, но сомневаюсь, что у кого-то конфисковали.

– А я знал двух пострадавших. Пугливая интеллигенция подчищала штампы бритвочкой или наивно выдирала семнадцатую страницу, надеясь, что проверяющие глупее их.

– Можно было изолентой.

– Интересно, это как?

– Наклеиваешь на штамп, потом аккуратно сдираешь.

– И уходит?

– В зависимости от качества бумаги.

– Век живи, век учись. А там, на верхней полке, зеленый, случайно не Леонид Андреев?

– Он, пятьдесят седьмого года, в оттепель издали. Тогда много интересного появилось.

– В курсе. А рядом кто?

– Аксёнов.

– Еще до отъезда в Штаты? Возьму.

– У меня и Гладилин с Анатолием Кузнецовым имеются.

– Нет, этих уже забыли. К тому же там махровый соцреализм. Вообще не понимаю, чего им в России не жилось, все у них было, как сыр в масле катались.

– Но из библиотек после бегства изъяли.

– Ладно, уговорил, может, найдутся клюющие на эмигрантскую экзотику.

Голос, в котором зазвучали доверительные ностальгические нотки, снова обрёл деловую твердость. «Не пойдёт, балласт, макулатура». Разобрался с русскими книгами, сместился к переводным. Бросал к ногам всю японскую и американскую прозу, из немцев и французов выбрал меньше трёх десятков. Отбраковывал, почти не комментируя. Когда потянулся к полке с «Большой библиотекой поэта», Владимир Иванович предупредил:

– Это остается дома.

– Не понял?! – оглянулся и смерил удивленным взглядом.

– Любимые книги жены, всю жизнь собирала.

– Ценная серия была. Хотя и мусора хватало. А здесь Анненского вижу, Андрея Белого, Марину Ивановну…

– Прошу прощения, но…

– А если поторговаться?

– Исключено.

– Хозяин – барин. Тогда будем подбивать бабки. Есть два варианта. Первый – я сажусь за стол, беру ведомость и каллиграфическим почерком переписываю все, что отобрал, надеюсь, за пару часов управимся. Второй – считаем и складываем в сумки. По десятке штука.

– По десятке? Всего-навсего? Это же два автобусных билета.

– Зато деньги прямо сейчас. Или будете полгода ездить ко мне в магазин и получать по частям. На автобусы разоритесь. А потом еще и неликвиды вывозить на собственном горбу. Рюкзачок, надеюсь, имеется?

– Турист, но в далеком прошлом.

– Всю жизнь завидовал туристам. Чистый воздух, пейзажи, рассветы, закаты, искры над ночным костром.

– Но это грабёж.

– Бизнес, уважаемый, обыкновенный бизнес.

– Некоторые из них покупал за два, а то и за три номинала.

– Хорошо помню тот период. Можете ждать до следующего книжного бума. Авось и цены взлетят. Лично я не против. Но сомневаюсь, что доживу.

– Жена ночами в очереди стояла, чтобы подписаться на Достоевского.

– Я не стоял, но охотно верю. Только из уважения к вашей интеллигентной жене подписные возьму по двадцатке за том, а «литпамятники» по тридцатке. – Он сделал паузу и добавил: – При условии, что отдадите пяток книг из «Библиотеки поэта».

Владимир Иванович видел, что над ним издеваются. Надо было плюнуть в рожу и гнать из дома пинками, а потом еще и с лестницы спустить, но директор магазина беспечно улыбался, не усматривая во взгляде хозяина ничего угрожающего.

– Ну что, начинаем считать или расходимся?

– Считайте, – выдохнул Владимир Иванович и присел на табурет.

– Константин, – букинист повернулся к скучающему помощнику, – складывай подписные и неси в машину, а на обратном пути резервные сумки не забудь.

Увезли книги. Опустевший шкаф выглядел довольно-таки безобидно. Спрятал пустоту за стеклянными дверцами и скромненько ждал в своем углу. А смотреть на разграбленный стеллаж было больно. Казалось, что голые полки стонут от стыда. Доски, выкрашенные раствором марганцовки, потому что не смог достать морилки, были плохо проструганы и посерели от въевшейся пыли. Стараясь не смотреть на запущенные обои, Владимир Иванович расставил забракованные букинистом книги, чтобы пустоты не бросались в глаза, но замаскировать убогость все равно не удалось. Раздражающий запах пыли с примесью плесени вгонял в тоску. Первый раз он чихнул без желания, чуть ли не умышленно, а потом уже не мог остановиться: третий, четвертый, седьмой – до слёз. Прочихался и, называя себя по имени отчеству, пожелал себе здоровья. Не оглядываясь на сиротскую стену, отступил на кухню, а там придумал, что надо в ближайшее время убрать один пролёт и заполнить оставшиеся пустоты какими-нибудь безделушками. Возвратился в комнату и решил, что напрашивается демонтаж половины стеллажа, а если заменить обои, то визит букиниста выветрится намного быстрее.

Вспомнил, как оживился книжный жучок при упоминании о библиотечных штампах, скорее всего, тащил всё, что имело цену. Большим грехом это не считалось даже у порядочных людей. Да и сам он слукавил, рассказывая о «Мелком бесе». Книгу он не выменял. Для разведки, в качестве отвлекающего маневра попросил у библиотекарши сборник Василия Белова в обмен на Юлиана Семёнова. Если мерить по спекулянтскому курсу, то предлагал намного больше, чем просил. Но наткнулся на возмущение, у них, мол, не магазин и настоящую литературу на макулатуру не меняют. И пришлось пристраивать «Мелкого беса» на спину под ремень. О нём он даже не заикнулся, чтобы потом, если вдруг хватятся, не появилось подозрений. Оправдывал себя тем, что выбора не оставили. Запомнилось лицо библиотекарши, довольно-таки симпатичное для начитанной дамы. И вырез на кофточке был завлекающе откровенен, а Юлиана Семёнова почему-то не уважала.