Морин Джонсон - Тринадцать маленьких голубых конвертов

И конечно, как только ты туда доберешься, съешь что-то за меня, потому что я твоя любимая…

Джинни посмотрела на часы мужчины, сидящего возле нее, и увидела, что уже почти шесть часов вечера. Поэтому она решила уйти. Слово «sortie», написанное на указателях по всему Лувру, означало «выход». И она ориентировалась по ним.

Выход, выход, выход…

А затем девушка внезапно оказалась перед огромным магазином «Вирджин», напротив витрины «Звездные войны. Эпизод I: Скрытая угроза».

Указатели «выход» означали «Дорогу к Джа-Джа»? И откуда в Лувре огромный магазин «Вирджин»?

Спустя десять минут поисков ее старания наконец увенчались успехом. Перед ней расстилалась река Сена, пересеченная десятками мостов, и Джинни решила перейти на другую сторону. На этом берегу все казалось меньше и компактнее. Она знала, что здесь, на левом берегу, располагается студенческий городок. Осмотревшись, Джинни решила вернуться.

Париж казался именно таким, каким она видела его на многочисленных фотографиях. Люди покупали длинные багеты. Парочки гуляли под ручку по узким, как спаржа, улицам.

Спустя какое-то время на голубовато-синем небе повисла круглая луна, и Эйфелева башня засверкала тысячами маленьких огоньков.

Стояла теплая погода. Прислонившись к перилам Пон-Нёф [29] Пон-Нёф, также Новый мост – старейший из сохранившихся мостов Парижа через реку Сену. и наблюдая за проплывающим по Сене прогулочным катером, Джинни решила, что провела прекрасный вечер в Париже.

Но она не чувствовала себя удовлетворенной. Ей было одиноко, и она могла думать только об одном – как бы поскорее вернуться в хостел.

Тем же вечером Джинни сидела в просторном вестибюле хостела за длинным столом, на котором размещалось несколько компьютеров. Вокруг стояли деревянные стулья, выполненные в другом стиле. Все компьютеры были заняты. Сгорбившись, люди сосредоточенно читали письма из дому и строчили невероятной длины блоги, совершенно не обращая внимания друг на друга.

От женщины, сидящей за столом дежурного, несло сигаретами. На стене над головой Джинни висели старые карты мира, которые были протерты до белых дыр в местах сгибов. Эти белые дыры были на многих материках и океанах, уродовали Китай, Бразилию, Болгарию… Даже в Нью-Джерси виднелась крошечная дырочка – где-то между океаном и ее домом.

Впервые с тех пор, как Джинни уехала, у нее появился доступ к внешнему миру. Она могла написать кому угодно, но при этом нарушила бы правила. Единственное, что останавливало ее от общения с Мириам, – хрупкая сила воли. Никакой связи с Америкой. У этого правила не было скрытого смысла.

Но оно не распространяется на Англию. И хотя Джинни не знала электронного адреса Кита, она надеялась, что сможет его найти. Она всегда находила то, что ей было нужно, ведь она интернет-ищейка.

Это оказалось легко до абсурда.

Она выследила его через сайт Голдсмитс. Но при этом потратила целый час на то, чтобы придумать, что ему написать.

«Привет, просто хотела с тобой поздороваться. Я сейчас в Париже», – наконец набрала она на клавиатуре спустя час и двадцать шесть предыдущих версий письма.

Отправив сообщение, Джинни перечитала его и пожалела обо всем, что сделала. Почему: «Привет, просто хотела с тобой поздороваться»? Почему не написать просто: «Привет»? Почему она не сказала ему, что скучает? Почему не могла придумать что-то милое, умное и обольстительное? Никто не ответит на такое письмо, потому что оно бессмысленное.

Но Кит ответил:

«Париж, да? Где именно?»

Она потерла ладони, желая успокоиться. Значит, простой подход сработал. Отлично. Джинни решила продолжить в том же ключе:

«Хостел „Ю-эф-Си“ на Монпарнасе».

Наверное, ей нужно было спросить, злится ли он… или это она должна злиться? Может, лучше сделать вид, что ничего не произошло. И посмотреть на его реакцию.

Джинни прождала полчаса, но не получила никакого ответа. На этом день закончился.

Джинни поднялась обратно в комнату. Ее соседки собрались на своей половине.

Они улыбнулись ей, когда она вошла, но ей почему-то показалось, будто они надеялись, что она не вернется. Их можно было понять. Они же подруги, и, естественно, им хотелось уединения. Джинни, стараясь не шуметь, сложила свои вещи, а затем забралась на громко скрипящую койку и постаралась уснуть.

Проснулась она в полвосьмого утра. По громкой связи сообщали, что завтрак подается до половины девятого, а в девять необходимо покинуть хостел.

Девушки из Миннесоты только что встали и теперь доставали из чемоданов, которые были более современными и симпатичными, чем ее пурпурно-зеленый монстр, свои вещи. И вдруг Джинни осознала, что прихватила с собой лишь шампунь и зубную пасту. Ни мыла, ни полотенца. Она даже не подумала об этом.

Порывшись в рюкзаке в поисках того, чем можно было бы вытереться, Джинни достала толстовку.

Ванная комната была маленькой, в ней разместились три душевые кабинки и четыре раковины. Несмотря на то что она была довольно чистой, в воздухе витал запах плесени, исходящий откуда-то из глубин здания. В ожидании своей очереди Джинни прислонилась к стене. В зеркале она увидела, что взгляды всех присутствующих были направлены на нее, точнее, на ее толстовку, а также на рисунок на плече. Впервые в жизни другие люди считали, что она может представлять опасность. Поглощенная новым, необычным ощущением, Джинни решила, что, если бы это было правдой, ей бы понравилось.

А еще у нее не осталось чистой одежды. Все ее вещи пахли потом и помялись. Почему она не сообразила постирать их, пока была у Ричарда, загадка, и теперь ей нужно подобрать что-то наименее грязное, чтобы натянуть на влажное тело.

Джинни вышла на улицу и осознала, что понятия не имеет, как выполнить задание. Короткая прогулка по ближайшим улицам показала, что в Париже кафе на каждом углу. Везде. И на извилистых улочках, и на широких бульварах.

Она целый час бродила по окрестностям, заглядывая в окна магазинов, внимательно рассматривая стойки с хлебом и выпечкой, переступая через собак, огибая людей, сосредоточенно говорящих по телефонам, но ничего не добилась. Конечно, Париж был восхитительным и солнечным. Но рюкзак был тяжелым, а задание – трудновыполнимым.

Джинни решила рискнуть. Она подошла к хостелу и дернула тяжелую черную дверь из кованого железа. Дверь оказалась открыта. Где-то наверху эхом отдавался звук работы моечного оборудования, отражающийся от мраморных полов вестибюля. В воздухе витал сильный запах сигаретного дыма.

Она медленно подошла к стойке регистрации, за которой все еще сидела та самая женщина (интересно, она когда-нибудь спит?). Администраторша попивала что-то из большой голубой кружки и смотрела шоу с Опрой на французском языке.