Морин Джонсон - Тринадцать маленьких голубых конвертов

Однако это же Копенгаген. Она стоит на сцене, на ее голове три килограмма синтетических волос. И она собирается петь. Она уже перед микрофоном, и к ней обращены сотни лиц. А потом она услышала звуки.

Джинни запела.

Самым поразительным было то, что ее голос, эхом отражавшийся от стен огромного бара, звучал очень даже неплохо. Возможно, немного нерешительно. Она продолжала петь до тех пор, пока не перехватило дыхание. Закрыв глаза, Джинни отдалась музыке. Прошло мгновение, показавшееся вечностью, и голос ее сорвался.

– А теперь голосуем за победителя! – крикнул ведущий. Возможно, в Дании принято кричать.

Он поднял руку Ито, а затем кивнул толпе, желая узнать ее мнение. Ему аплодировала большая часть зала. Затем ведущий поднял руку Джинни.

Когда они возвращались к столу, Ито все время кланялся ей, а за столом ее приветствовали как королеву. Очевидно, у японцев было много денег, так как они угощали. Тут же появились всевозможные сэндвичи. Пиво текло рекой. Джинни осилила четверть своей кружки. Кэрри выпила две. Эмметт, Беннетт и Найджел умудрились вылакать по три. Джинни не понимала, почему они до сих пор не умерли от алкогольного отравления. На самом деле, казалось, они отлично себя чувствуют.

К двум часам ночи японцы начали проявлять первые признаки комы. После оплаты по счету вся компания вывалилась на улицу. Попрощавшись, Джинни и австралийцы двинулись в сторону метро, но тут кто-то из японцев остановил их.

– Нет, нет, – невнятно произнес он, качая головой. – Так-си. Так-си.

Он сунул руку в карман пиджака, достал пачку аккуратно сложенных евро и вложил их в руку Джинни. Она попыталась вернуть их, но мужчина был настойчив. Это было похоже на ограбление наоборот, и Джинни решила, что лучше уступить. Остальные мужчины размахивали руками, пытаясь остановить такси, и вскоре перед ними выстроился целый ряд машин. Джинни и австралийцам помогли усесться в большое голубое «вольво». Найджел сел спереди, а Эмметт, Беннетт, Джинни и Кэрри забились на широкое заднее кожаное сиденье.

– Я знаю, где мы живем, – задумчиво произнес Эмметт, прислонившись к двери. – Но не знаю, как туда добраться.

Найджел, запинаясь, произнес что-то, его слова прозвучали монотонно. Водитель обернулся и переспросил:

– Проехать круг? Что вы имеете в виду? Вы хотите, чтобы я проехался по району? Вы это пытаетесь сказать?

Кэрри положила голову на плечо Джинни и задремала.

Беннетт решил, что сможет показать дорогу, но так как он был зажат на заднем сиденье в центре, то едва мог что-то разглядеть в окно. Поэтому всякий раз, когда он замечал что-то знакомое, просил водителя повернуть. К сожалению, Беннету казалось знакомым абсолютно все. Аптека. Бар. Маленький магазин с цветами в витрине. Большая церковь. Голубой указатель.

Водитель терпел около получаса, а потом остановился:

– Скажите мне, где вы остановились.

– «Пляжный дом Гиппо», – ответил Беннетт.

– «У Гиппо»? Я знаю, где это. Конечно же знаю. Надо было сразу мне сказать.

Он выехал на дорогу, развернулся и быстро понесся вперед.

– Теперь улицы выглядят знакомо, – широко зевая, заметил Беннетт.

Они добрались до хостела менее чем за пять минут. Поездка обошлась в четыреста крон. Джинни не знала, сколько евро ей дал японец.

– Вот, – сказала она, протягивая деньги ему. – Сдачи не надо.

Она видела, как водитель пересчитывал купюры, пока Кэрри медленно выбиралась из машины. Обернувшись, он одарил ее широкой улыбкой. И Джинни поняла, что дала ему самые большие чаевые в этом году.

Гиппо еще не спал, когда они ввалились внутрь. Он играл в «Риск» [36] «Риск» – тактическая, стратегическая пошаговая настольная игра, в которой участвует от двух до шести игроков. с двумя очень сосредоточенными на вид парнями за одним из столов.

– Видите? – произнес он с улыбкой. – Вон ту с косичками? Я говорил вам, что от нее одни неприятности.

Дорогая Джинни!

У меня всегда была плохая память на цитаты. И сколько бы я ни пыталась, никогда не могла запомнить ни единой фразы. Недавно я прочитала фразу древнекитайского философа Лао-цзы: «Никогда не осуждайте человека, пока не пройдете долгий путь в его ботинках».

Двенадцать слов. Ты подумаешь, что их несложно запомнить. Я пыталась. Повторяла ее целых четыре минуты, но у меня получилось только: «Никогда не надевай чужие ботинки; каждый носит те ботинки, которые предназначены ему».

Именно такой она осталась в моей голове. И я думаю, теперь в ней нет никакого смысла. Совсем.

За исключением нашего случая, Джин. Возможно, в данный момент эта цитата описывает тебя. Потому что я заставила тебя (или это был твой выбор – ты сама себе хозяйка) пойти по моим стопам в этом сумасшедшем путешествии. Ты надела мои ботинки. И я не знаю, куда они тебя приведут.

Имеет ли это смысл? Я считаю, что да. Полагаю, ты подумаешь, что я очень умная.

Я хочу, чтобы ты и дальше придерживалась моего маршрута. Я уехала из Копенгагена. Фестиваль закончился, а я понятия не имела, чем занять себя.

Иногда, Джинни, жизнь не оставляет тебе ориентиров или знаков. Когда такое происходит, тебе нужно самой выбрать направление и бежать со всех ног. Так как севернее Скандинавии только океан, я решила отправиться на юг. И не ставила себе конкретной цели.

Я поехала на поезде к берегу Балтийского моря, укрытому густым туманом, а добравшись на пароме до Германии, снова села на поезд на юг. Через горы и Шварцвальд.

В нескольких городах я выходила, но, достигнув дверей вокзала, разворачивалась и покупала билет на другой поезд, направляющийся на юг. Так я добралась до Италии, до самого моря.

У меня появилась блестящая идея: я решила отправиться в Венецию – утопить свою печаль. Но в Венеции проходила забастовка мусорщиков, поэтому там повсюду пахло вонючей рыбой, а еще шел дождь. Поэтому, гуляя по берегу моря, я задумалась: «Что делать дальше?» Может, поехать на восток и через Словению добраться до Венгрии, чтобы до отвала наесться местных булочек?

И тогда я увидела корабль и купила билет на него.

Нет ничего лучше долгой и неспешной морской прогулки, чтобы очистить мысли, Джинни. Нет ничего лучше надежного, медлительного парома, который дает тебе понежиться на солнышке у побережья Италии. Я провела на корабле двадцать четыре часа: сидела на нагретом шезлонге и размышляла о своей жизни. И только когда мы проплывали мимо греческих островов, меня озарило. И эта мысль была невероятно ясной. Такой же ясной, как вода у острова Корфу, который сейчас прямо перед нами. Я поняла, что проехала остановку, на которой мне нужно было сойти.

Мое будущее осталось позади.

Испытай себя, Джинни. Уезжай. Прямо сейчас. Как только прочитаешь это письмо. Отправляйся на вокзал и неуклонно следуй на юг. По дороге из желтого кирпича до Греции, к теплым водам, к родине искусства, философии и йогурта.