Кокто Жан - Проза. Поэзия. Сценарии

Возвращается к окну, закрывает глаза, подносит ладонь ко рту и прижимается губами к губам.

Кружится на месте, будто слегка пьяный, с ладонью, прижатой к лицу, и падает в кресло, стоящее у круглого стола, покрытого грязным ковром. Старые газеты. Керосиновая лампа. Зеленый [51] Не забудем, что фильм черно-белый (Прим. перев.) . абажур.

Крупным планом ладонь поэта. Она дрожит и опускается к шее. Следим за рукой. Ладонь ласкает плечо, опускается к левой груди. Мы идем по мокрому следу, который она оставляет. Ладонь опускается и выходит из кадра.

Из-за спинки кресла переходим к крупному плану опрокинутого лица. Волосы свисают. На веках нарисованы широко открытые глаза.

Наплывом — маска, с одной стороны белая, с другой черная — она механически вращается на стержне.

Голос автора. Наутро…

Аппарат, сверху вниз, весьма издалека и в утреннем освещении показывает стол, за которым уснул поэт. Его голова профилем лежит на руке. Ладонь открыта. Звуки: ласточки, гудящий поезд. Петухи.

Текст (почерком автора) . Сюрпризы съемок, или как я попал в ловушку собственного фильма. ( Подпись автора.)

Аппарат показывает крупным планом спящего поэта, который превратился в автора из гипса, склоненного к гипсовой руке, с открытой гипсовой ладонью. А на ладони рот. Он спит и видит сон. Тихонько посапывает. Бормочет бессвязные слова.

Поэт просыпается. Снятый с другой стороны, он стоит к нам спиной, а на некотором расстоянии, между окном и туалетным столиком — гипсовая статуя женщины, без рук, задрапированная гипсом и в натуральную величину. Поэт поднимается с места. Левой рукой он поддерживает правый локоть.

Подходит к статуе, наклоняется, так, будто она спит и он боится ее разбудить.

Статуя. Поэт обходит ее и одним движением, как убийца, затыкающий рот жертве, прижимает ладонь к ее губам.

Голос автора. Опасно даже походя коснуться мебели. Но только сумасшедший пробудит статую внезапно от векового сна.

Рука крупным планом. Жилы от усилия набухли, они теперь как ветвистое дерево.

Крупным планом тыльная сторона ладони и лицо статуи. Статуя открывает глаза, то есть глаза вырисовываются на ее веках. Рука убрана. Статуя шевелится. У нее живой рот.

Аппарат показывает поэта. Тот разглядывает чистую ладонь. Раны больше нет. Поэт вытирает ладонь, насмешливо смотрит на статую. Удаляется.

Голос автора. Второй эпизод — «Есть ли у стен уши?»

Статуя говорит.

Ты думаешь, так просто — избавиться от раны, так просто сделать, чтобы рана закрыла рот?

Пока статуя говорит, аппарат охватывает комнату целиком с птичьего полета. Остались только стены без окон и дверей. Поэт идет вдоль стен, ощупывает их, подходит, наконец, к зеркалу в человеческий рост, которое стоит на полу там, где была дверь. Он оборачивается и…

…крупным планом, кричит статуе (голосом автора): «Откройте мне!»

Крупным планом лицо иронической статуи. Она говорит: «У тебя остался только один способ: войти в зеркало и там погулять».

Поэт крупным планом. Он говорит: «В зеркало нельзя войти».

Статуя крупным планом: «Поздравляю! Ты писал, как люди входят в зеркало, а сам не верил в это».

Поэт крупным планом. Гневный жест. «Я…»

Статуя крупным планом. Прерывает поэта: «Попробуй. Попробуй же…»

Поэт в полный рост перед зеркалом. У рамы зеркала соткался стул. Поэт вздрагивает.

Поэт опасливо ощупывает стул. Обходит его. Становится на сдул. Дотрагивается до стекла. Три раза стучит по зеркалу кольцом, однако звук раздается позже, чем мы видим прикосновение.

Поэт колеблется, смотрит влево, ставит на раму зеркала одну ногу, затем — другую. Обеими руками берется за раму.

Поэт по пояс, и его отражение в зеркале. Он, скорее, смотрит на поверхность зеркала, чем на себя. Голос статуи: «Попробуй…»

Общим планом зеркало. Поэт окунается в стекло. Крик толпы и звук фейерверка сопровождают его исчезновение.

(Мы заменили зеркало ванной с водой, сверху укрепили декорацию, слева прибили стул. Аппарат снимал сцену сверху, строго вертикально. Актер нырял, план выравнивался, резко обрывался. Так завершался обман зрения.)

Внутри зеркала. Ночь. Вдали перемещается поэт. Он недвижим. Невидимая тележка слегка перемещает его справа налево. Он приближается. Руки его подняты. Лицо, освещенное снизу, вскоре заполняет весь кадр.

Переход к декорации подслеповатого коридора гостиницы. Отвратительные обои. Пол покрыт линолеумом. Двери. Туфли у дверей. Стена вдали, там, где коридор поворачивает налево.

Голос автора (при переходе от плана поэта, заполнившего весь кадр, к плану коридора) . Внутреннее пространство зеркала вело в гостиницу «Фоли Драматик».

Аннамит [52] Аннамит — житель Аннама (старое название Вьетнама), бывшей французской колонии. в европейском костюме выходит из-за угла и появляется в конце коридора. Он читает газету. Останавливается у двери (третьей) и говорит через нее на китайском языке. Затем продолжает свой путь и чтение газеты. Мы его теряем раньше, чем он покидает кадр. Входит поэт, спиной к аппарату. Походка его должна быть странной: есть в ней какая-то раскачка и тяжелая медлительность. Поэт подходит к первой двери слева. Прислушивается. Становится на колени. Приникает глазом к замочной скважине.

Крупным планом поэт (лицо и руки), приникший к замочной скважине.

Голос автора. Ранним утром, Мексика, ров Венсенского замка, бульвар Араго, гостиничный номер — все едино.

То, что поэт видит, но плохо слышит. Тиканье будильника. Камин, он же скала. На скале, похожей на камин, маленькая статуя Богородицы. Перед скалой-камином стоит мексиканец (он похож на поэта). На переднем плане слева — стволы ружей, на него нацеленных. Залп Статуя Богородицы разбита вдребезги. Мексиканец падает. (Все замедленно.) Только он упал, как снова поднимается, принимает прежнюю позу, а статуя Богородицы восстанавливается.

Крупный план. Поэт напряженно смотрит и, чтобы лучше видеть, ставит себе шоры ладонями. Залп

Гостиничный номер. Мексиканец падает. Снова встает.

Коридор. Поэт отрывается от замочной скважины. Слышен залп. Этот план, как и последующие, снят строго сверху и в декорациях, лежащих на полу. Что дает нам, когда декорации в кадре станут вертикально, ту странность походки, игры мускулов спины, испачканной потом и краской с декораций, которые поэт вытирает, ползая и перекатываясь. Прибавим к этому жестокий рельефный свет, как в злодейской лаборатории, анатомическом театре или в тюремном дворе.