Марина Йоргенсен - Счастье как способ путешествия

– А мы думали, что ты не придешь, – шепотом сказала я Николь.

– Почему? А, ну да, я совсем забыла, что для тебя очень важно просмотреть всю рекламу от начала и до конца, – подколола она меня в ответ.

Если бы мне пришлось выбрать один-единственный кинотеатр, в который я должна ходить до конца своих дней, то я бы, не задумываясь, выбрала лиссабонскую «Синематеку». В этом кинотеатре мне нравится все: от его концепции в целом до репертуара в частности, включая дизайн помещения и уют синематечного кафе. Кафе, к слову сказать, вполне достойно того, чтобы в него и без киносеанса заглянуть. А главное – «Синематека» мне нравится тем, что совершенно не похожа на большинство сетевых кинотеатров, которые своим видом все больше напоминают сетевые общепиты. Что касается репертуара, то узкой специализации у «Синематеки» нет. Попасть можно на что угодно – от «Аферы Томаса Крауна» до эйзенштейновского «Броненосца «Потемкин», включая фильмы Феллини или Альмодовара. Мы же купили билеты на легкую комедию про женский аналог супермена с Умой Турман в главной роли. Николь и Гоша просмеялись до слез весь сеанс. И я тоже смеялась. Сквозь слезы. К счастью, в зале было очень темно.

После киносеанса, пока Гоша и Николь обсуждали под uma bica личную жизнь Умы Турман, я думала о своем. В смысле, о Педру. Как глупо мы поссорились. Вернее, не просто поссорились, а как глупо мы расстались. А были ли мы вместе, если уж на то пошло? ВМЕСТЕ. Эта мысль резанула меня словно электрический разряд. И хорош же он – валить с больной головы на здоровую. Я – замужем. Тоже мне, придумал сюжет. Лучше сказал бы честно, что не готов к серьезным отношениям. И к несерьезным тоже. Испугался, что я повисну бусами у него на шее. Если мужчина не говорит про любовь, значит, он вас просто не любит. К сожалению, понимание этой очень простой истины приходит не сразу. Позже. Иногда – слишком поздно. Он приглашал меня на концерты, в рестораны, в галереи, в свою постель. Вот только пригласить меня в свою жизнь у него не было ни планов, ни желания. Я для него – всего лишь декорация к его элегантному времяпрепровождению. Длинноногий аксессуар, с которым можно поговорить о португальском саудады или о французской живописи. Аксессуар не только длинноногий, но и бесконечно наивный, возомнивший себя родственной душой, идеальной половинкой для идеального мужчины. А на самом деле я для Педру не soulmate, а ходячая иллюстрация к песне шикарной блондинки Даффи. «I’m a trophy on your arm, You wear me like a charm, yes you do…»

Для себя я ответила на вопрос «где заканчивается молодой человек и начинается мужчина». С готовности брать на себя ответственность за принимаемые решения. За свои слова. И за тех, «кого приручили». В смысле не играть с чувствами, если это просто игра… Интересно, Педру читал в детстве Экзюпери?

И еще я думала о том, что на самом деле идея фильма глубже, чем та, которая лежит на поверхности. Что даже суперженщине с супернеограниченными возможностями хочется быть любимой, хочется, чтобы о ней заботились, чтобы ее защищали. И баловали. Что и Маргарет Тэтчер, и Хиллари Клинтон, и прочие железные (или в двадцать первом веке правильней говорить лонсдейлитовые?) леди – в первую очередь ЖЕНЩИНЫ. С их фобиями, желаниями, мечтами.

Через неделю я улетаю домой.

Порту – это город-десерт. С него не стоит начинать знакомство со страной, его нужно оставить на закуску. Что я и сделала. Приурочив поездку в Порту к прощанию с Португалией. Через пять дней я улетаю домой. А сейчас – гуляю по пестрой своими домами и шумливой своими ресторанами, тавернами и закусочными набережной знаменитой реки Доуру. От набережной уходит вверх старинный живописный квартал Ribeira. Здесь улицы узки так, что не везде есть шанс разъехаться двум мотоциклам, перед окнами домов сушится белье, фасады и красные черепичные крыши необычайно живописны, на извилистых мощеных мостовых греются под солнцем ленивые коты и важно прогуливаются невозмутимые голуби, петухи и куры. И ведь все это не декорация, а жизнь. Хочется сфотографировать каждый квадратный метр этого незамысловатого, немного потрепанного, но такого очаровательного пространства. Чтобы потом самой себе показывать фотографии – в подтверждение, что это был не сон.

Колоритный рынок Mercado de Bolhăo на rua Formosa завораживает своим ритмом и атмосферой. Вот странно: насколько российские продуктовые рынки высасывают у меня энергию и отбивают желание возвращаться, настолько их родственники за пределами России подпитывают мою энергетику и даже творческое настроение. Сразу же на месте хочется научиться рисовать маслом или создать достойный уважения самого Гордона Рамзи кулинарный шедевр. Продолжая гастрономическую тему, нельзя не упомянуть официальное прозвище жителей Порту tripeiros – то есть требушатники. Этому прозвищу почти шестьсот лет. Когда король Энрике Мореплаватель готовил морскую экспедицию в Марокко, жители Порту отдали на нужды моряков все самое лучшее качественное мясо, а себе оставили потроха, печень, почки, желудки и прочую неудобицу. По поводу того, был ли это жест доброй воли со стороны жителей Порту или Энрике попросту реквизировал лучшее мясо, историки, кажется, к общему мнению так и не пришли. Впрочем, важно другое: в приготовлении требухи жители Порту достигли таких высот, что полакомиться tripas a moda do Porto приезжают гости даже из других регионов.

С улицы Formosa я перешла на перпендикулярную ей улицу Santa Catarina. В отличие от народной Рибейры, пешеходно-магазинная Санта-Катарина элегантна и даже фешенебельна. Одна из ее главных жемчужин – бело-голубая часовня Almas. Квинтэссенция португальского стиля «азулежу». Я разглядывала это великолепие, а в голове вертелся «чисто русский вопрос»: И как эту красоту за многие века, войны и перевороты домой на кафель не растащили? Вторая жемчужина этой улицы, безусловно, кафе Majestic – самое элегантное кафе города. Мрамор, зеркала, хрустальные люстры, кожаные диваны, плавные линии стиля ар-нуво. Мне снова захотелось научиться рисовать. И обязательно маслом. А еще лучше взять да и написать книгу. Седовласый осанистый бариста улыбнулся, услышав мое «uma bica, se faz favor», и объяснил, что «bica» – это чисто лиссабонский сленг. В Порту «um cafe» называют «cimbalino». И что пошло это от «La Cimbali» – названия бренда первых завезенных из Италии в Португалию эспрессо-машин.

А потом я гуляла по барочному, светлому, важно-осанисто-парадному центру. Его импозантные дома середины девятнадцатого – начала двадцатого веков очень контрастируют с пестротой района Рибейра. Удивительно, как такие несочетаемые архитектурные аккорды вместе создают такую гармоничную архитектурную композицию города!

Португалия богата старинными городами. Но Порту даже среди них является настоящим «винтаж». Возник в шестом веке до нашей эры, в стародавние времена был столицей страны.