Альманах немецкой литературы. Выпуск 1.

Ивана Тургенева некоторые критики называли «самым немецким из русских авторов». Много лет он провел в Германии, действие многих его произведений происходит в этой стране. Во время войны 1870–1871 годов он жил в Германии. Сначала писатель приветствовал победы немецкой армии и радовался поражению «маленького» Наполеона, которого всегда презирал. Когда же Пруссия захватила Эльзас и Лотарингию, не спрашивая на то разрешения живущих там людей, Тургенев был испуган, возмущен и переехал во Францию. Тем не менее вскоре им написано такое стихотворение:

Так чувствовал и думал русский либеральный писатель второй половины XIX века, пораженный триумфом кичащейся своим военным могуществом кайзеровской империи.

Владимир Соловьев — великий философ, теолог и поэт — мечтал о вселенском братстве русского православия и католицизма. Он был сторонником развития широких и прочных культурных связей с Германией. Однако в развитии кайзеровского государства он видел угрозу для духовной жизни Германии: «Проявивши великую силу своего национального духа в Реформации, Германия затем в новейшее время (с половины XVIII века и до половины XIX века) приобрела в области высшей культуры — умственной и эстетической — то первенство, которое принадлежало Италии в конце средних и в начале новых веков. Всемирный характер и значение Реформации, поэзии Гёте, философии Канта и Гегеля не требуют доказательств и пояснений. Заметим только, что для Германии и для Италии пора высшего духовного расцвета национальных сил совпадала с временем политического бессилия и раздробленности».

В годы первой мировой войны пресса и даже церковь в Германии и в России проповедовали недоверие и ненависть друг к другу в стихах и в прозе, в репортажах и в молитвах. Но юная русская поэтесса Марина Цветаева вопреки всем патриотическим и националистическим влияниям написала в 1915 году свое поэтическое признание в любви к Германии:

Поэтесса, которой едва исполнилось двадцать лет, признавала себя безоговорочной сторонницей Германии, несмотря на «лейтенантские шпоры» и «кайзера взлетевший ус» и вопреки шумной националистической пропаганде в собственной стране.

Томас Манн писал в 1917–1918 годах в своей книге «Размышления аполитичного»: «Стать настоящим русским, стать вполне русским, — говорит Достоевский в одном из своих сочинений, — быть может, и значит только (в конце концов, это подчеркните) стать братом всех людей, всечеловеком, если хотите… Разве кому-нибудь из немцев удавалось когда-либо понять и выразить национальное и человеческое, общечеловеческий смысл национального так по-немецки, как это сделал великий русский моралист? История возникновения и развития немецкого и русского гуманизма как в России, так и в Германии — не история ли это хождения по мукам? Если душевное и духовное вообще должны и могут служить основой и оправданием политических союзов, то в этом смысле Россия и Германия необычайно близки друг другу; с самого начала войны мечта и желание моего сердца — их взаимопонимание сегодня, их связь в будущем, и это больше, чем просто предмет для мечтаний; эти взаимопонимание и связь станут всемирной политической и духовной необходимостью».

Несмотря на разницу в способе их выражения, мысли и чувства юной мечтательно романтической русской поэтессы и зрелого немецкого реалиста очень созвучны друг другу. И это тоже свидетельство особенности русско-немецких духовных связей, которые вряд ли можно сравнить со взаимосвязями каких-либо других народов. После войны, в которой Россия и Германия были злейшими врагами, а правительства посылали своих солдат убивать друг друга, после революции в России и в Германии во время бедственного положения, которое претерпевала Германия — инфляция и оккупация Рура, — Владимир Маяковский написал множество стихотворений на немецкую тему:

Это стихотворение Маяковский назвал просто «Германия», быть может даже не зная о том, что восемь лет назад Марина Цветаева точно так же озаглавила свое поэтическое признание.

В русско-немецких отношениях проблемы духовной жизни имеют несравнимо большее значение, чем проблемы материальной действительности, чем экономические или даже политические интересы. На основе всех прочитанных и изученных нами материалов мы позволили себе сделать вывод о том, что ни в какой другой западной стране нет такой прочной традиции духовных связей с Россией, как в Германии.

Эти связи послужили благодатной почвой для творчества Пауля Флеминга, а в новое время для Райнера Марии Рильке, Эрнста Барлаха, Томаса Манна, Бертольта Брехта, Генриха Бёлля, Йоханнеса Бобровского, если ограничиться перечислением только выдающихся представителей. Однако не только знаменитые поэты, но и такие менее известные авторы, как Зойме, Коцебу, Вернхаген фон Энзе, Боденштед — лирики, прозаики, филологи, переводчики, продуктивно работали последние два столетия на ниве развития восточно-западных связей.

С другой стороны, ни в одной другой ненемецкоязычной стране, кроме России, нельзя найти авторов, чьи произведения были бы так глубоко проникнуты немецким духом, как это было у Василия Жуковского, Вячеслава Иванова, Марины Цветаевой и Бориса Пастернака. Все они были истинно русскими поэтами, однако немецкий народ и немецкая поэзия, немецкое искусство и немецкая природа были для них глубоко важны и близки.

Русско-немецкие и немецко-русские связи, близость этих народов, их духовное родство пережили две мировые войны, их не смогли уничтожить бесчисленные потоки отравы, распространяемые идеологической, шовинистической пропагандой, они устояли против традиционных предрассудков и новейших образов врага, недоверия и страхов, которые родились из страшного опыта, снова и снова сознательно возрождались и насаждались пропагандой.