Эрик-Эмманюэль Шмитт - Эликсир любви. Если начать сначала (сборник)

Александр.Почему, почему именно сегодня?..

Саша.А что такого сегодня? (Смотрит на часы.) Боже мой, двадцать восьмое августа! А они меня ждут первого сентября! Мне надо в двадцать четыре часа прыгнуть в самолет, и надо предупредить лабораторию… Надо ехать прямо сейчас.

Александр (подходит к двери в парк). Прямо сейчас явится Кассандра.

Саша.Кассандра?.. Вы что же, и Кассандру знаете?

Александр.Она сейчас будет здесь.

Саша.Исключено. Мы с ней уже три месяца как расстались.

Александр.И тем не менее…

Саша.Я же вам говорю: с ней все кончено! Она в такой ярости… видеть меня больше не желает. Даже к телефону не подходит!.. Кстати… (Направляется к телефону.) Надо узнать расписание рейсов…

Александр.А как же Бетти?

Саша.Что – Бетти?

Александр.Я думал, у вас с Бетти…

Саша.Точно, вы правы… Бетти!.. Бетти!..

Бетти (появляясь с дорожной сумкой). Я здесь!

Саша.Как насчет Соединенных Штатов?

Бетти.В каком смысле?

Саша.Хочешь туда?

Бетти.Смеешься? Всю жизнь мечтала поехать в Штаты!

Саша.Да исполнится твоя мечта! Меня приняли в Гарвард!

Бетти.Браво!

Саша.Надо быть там через сорок восемь часов. Сможешь освободиться?

Бетти.Я и так свободна.

Саша.Я буду работать в этой лаборатории несколько лет.

Бетти.Потрясающе! (Спохватывается.) А я?

Саша.Что – ты?

Бетти.Что я буду делать в Гарварде все это время?

Саша.Ты… ты будешь составлять мне компанию, открывать Америку, и вообще… Там видно будет.

Бетти.Точно, там посмотрим. Терпеть не могу строить планы, думать о будущем… Будущее – это лжец, который обещает все, но не исполняет ничего из обещанного… Ладно, у меня тут подарок для бабушки, надо распаковать. (Целует Сашу и скрывается на лестнице.)

Александр (подходя к двери в парк, указывает на приближающийся силуэт). Сюда идут, причем весьма решительно, – узнаёте?

Саша (всматриваясь). Кассандра!.. (Отступает на шаг, изумленный, с одной стороны, внезапным появлением Кассандры, а с другой – тем, что Александр ему это предсказывал.) Постойте, откуда вы знали?..

Александр.Я уже пережил эту сцену. Давно. В твоем возрасте.

Саша.Что-что?..

Александр.Когда я был тобой.

Саша.Вы что, с ума сошли?

Александр.А ты сам?..

Саша.Я серьезно спрашиваю.

Александр.Я тоже. Ты как себя чувствуешь?

Саша.А вы?

Александр.Так и будем друг друга переспрашивать?

Саша (в ярости). Да что же это такое! Почему мне хотят испортить настроение именно тогда, когда я получаю самую прекрасную новость в своей жизни! Я еду в Гарвард! Моя судьба решена! Я нашел наконец свой путь!

Александр (негромко, как бы самому себе). Бедный мальчик! Твой путь, твоя судьба не меньше зависят от той, кто сюда идет, чем от этого письма! (Саша явно возбужден, он перечитывает письмо из Гарварда. Александр в это время о чем-то размышляет и вдруг хватает Сашу за плечо.) Саша, уезжай. Не встречайся с ней. Выйди через эту дверь в кухню и беги к машине.

Саша.Ничего, успею.

Александр.Не встречайся с Кассандрой, ты не должен слышать то, что она тебе скажет.

Саша.Вы шутите?.. Или чего-то боитесь?

Александр.Я боюсь, что она собьет тебя с толку.

Саша.Еще чего! Она больше не имеет на меня никакого влияния.

Кассандра, очень красивая женщина с ангельским личиком, останавливается на пороге и пристально смотрит на Сашу.

Кассандра.Саша, я беременна. (Саша отступает на несколько шагов. Кассандра входит в комнату. Александр прячется.) Вот так-то. Я пришла, чтобы тебе это сообщить. (Усаживается.)

Саша (медленно приближаясь к ней). Этого не может быть. Мы же так давно не…

Кассандра.Да?.. А на другой день после разрыва, помнишь?.. Три месяца назад.

Саша.Как? В тот вечер?.. И этого оказалось достаточно?..

Касссандра. Саша, ты все-таки врач. И должен знать, что одного раза бывает вполне достаточно.

Саша.Ты же раньше никогда не беременела!

Кассандра.Раньше я предохранялась. Принимала пилюли. А потом, когда у нас все пошло вкривь и вкось, перестала. Семь месяцев уже…

Саша.О черт…

Кассандра.Это все, что ты можешь сказать о нашем ребенке?

Саша.«Наш ребенок»! Не надо высокопарности, ладно? Тот факт, что ты беременна, еще не означает, что у тебя будет ребенок.

Кассандра.А что, по-твоему, беременность – это какая-то легкоизлечимая болезнь? (Стиснув зубы, подносит ко рту платок.) Прости, мне нужно в уборную. (С достоинством направляется к выходу, прижимая руку к животу.)

Саша (растерянно). Ты… Тебя тошнит?.. (Она выходит, не удостоив его ответом. Он чешет в затылке, явно взволнован – недомогание Кассандры как бы сделало ее беременность реальной.) Ее тошнит…

Александр.Что ты собираешься делать?

Саша.Надо подумать.

В этот момент Бетти спускается по лестнице со своей дорожной сумкой. В одной руке у нее платок для бабушки.

Бетти.Я отнесу сумку обратно в машину.

Саша.Э-э… Погоди… Я еще не дозвонился насчет билетов.

Бетти.Тебе помочь?

Саша.Не стоит, я сам… Оставь сумку здесь, и платок тоже, и можешь пока поплескаться в бассейне, – я видел, тебе хотелось.

Бетти.А что, успею?

Саша.Успеешь.

Бетти.Я тебя обожаю!

Бетти, обрадованная, убегает. Саша вновь замечает присутствие Александра и качает головой.

Саша.Как вы могли предугадать приход Кассандры?

Александр.Я ничего не предугадал. Я просто вспомнил.

Саша.Не понимаю.

Александр.Я не предсказываю будущее. Я вспоминаю прошлое.

Саша (пожимает плечами, направляется к лестнице.). Мне надо одеться . (Исчезает на лестнице.)

Александр.Ну да, конечно: гордый, доверчивый, ответственный, рассудительный… и смешной. Вылитый я. И хуже всего, что я совсем не изменился… (Кассандра возвращается. Не видя Саши, явно раздосадована, но, услышав звуки из его комнаты сверху, успокаивается и садится. Александр подходит, останавливается перед нею.) Надо полагать, ты меня не узнаёшь? (Она не реагирует.) Кассандра! Я, кажется, с тобой разговариваю! (Та же игра.) Ты что, не видишь меня? И даже не слышишь? (Отсутствие какой-либо реакции со стороны Кассандры подтверждает, что она не замечает его присутствия.) Стало быть, ты меня не замечаешь! Было бы просто великолепно, если бы в тот день было так же… (Наклоняется к ней, всматривается в ее лицо.) Я и забыл, как ты поразительно красива… (Кассандра пожимает плечами, словно услышала его последнюю фразу, встает и подходит к большому зеркалу. Он прислоняется к этому зеркалу и смотрит, как она любуется собой.) Странная штука совершенство… В юности я верил, что внешность – это видимая часть незримой сущности, я думал, что лицо отражает душу, я добровольно устремлялся в эту глупую ловушку… Наивность, неопытность и большие дозы тестостерона – вот коктейль, который совершенно не дает судить о жизни здраво. (Снова вглядывается в ее лицо.) Я видел тебя в Париже несколько дней назад. Мы ровесники, тебе тоже уже за шестьдесят… Ты читала лекцию в переполненной аудитории… Меня ты не видела, как и сейчас… (Тихонько смеется.) Твое очарование не исчезло, нет. Несколько морщинок, чуть потускневший взгляд и легкие изменения текстуры тканей тебя совершенно не портят, ты по-прежнему чертовски хороша. Вот только кожа твоя не обладает больше той упругостью, которая позволяла лгать, теперь она говорит правду, и ты выглядишь такой, какая ты есть на самом деле: жесткой, черствой, эгоистичной, суровой, безжалостной. В свои шестьдесят ты куда больше похожа на самое себя, чем в двадцать. Время не разрушило тебя, оно тебя раскрыло. (Подходит ближе.) Это ужасно: я сейчас знаю о тебе гораздо больше, чем ты сама знаешь о себе в эту минуту, когда пытаешься выстроить свою жизнь. Интересно, мог бы я любить тебя, зная то, что узнал потом? Возможно ли вообще любить человека, зная заранее его будущее?.. Любовь кормится незнанием, сомнениями, страхами, надеждами, двусмысленностями… Поклоняться можно лишь таинству. Юные личики гораздо более привлекательны, чем лица пожилые, – не потому, что они круглее, свежее и энергичнее, нет, просто в них присутствует тайна. Ведь на них почти ничего нельзя прочесть… Потом, с годами, они становятся понятнее – и вдохновляют куда меньше… В сущности, самая любимая женщина – всегда незнакомка… (Становится между зеркалом и Кассандрой.) Признайся, отдаешь ли ты себе сейчас отчет…