Антон Мухачёв - Путевая книга заключённого - Лефортовский дневник

Вскоре нас уплотнили, переселив к одному из братьев Картоевых. Их в Лефортово сидело, наверное, с десяток. Кому-то «шили терроризм», кому-то бандитизм, но все они проходили по одному и тому же делу о подрыве «Невского Экспресса». По словам нашего соседа, тот заехал за компанию с братьями. Он рассказывал, что в их селе половина жителей - Картоевы. Он даже жил на улице им. Картоевых. Поэтому, когда в село вошёл Спецназ, то практически все схваченные лица мужского пола оказались Картоевыми. Так их общей кучей и привезли в Лефортово, дескать, разберутся. Разбираются долго, братья всё сидят и сидят. Однако, как я помню, почти все мои соседи заезжали случайно. И всем им я так же рассказывал о своём случайном «попадосе». Похоже, Лефортово – это место встречи «случайных».

Снова последовала серия развлекательных провокаций. По субботам был обход. В камеру заходил дежурный с инспектором и называл наши фамилии, сверяя лица с фотокарточками. Походило на перекличку в подводной лодке. Но порядок есть порядок. В пятницу вечером мы слегка забаррикадировали вход в камеру. На пороге расставили бутылки с водой, возле двери перевернули стол, между ножек всунули полный тазик. Ждали.

Утром дежурный, прозванный нами за свою злость и причёску "лысый фашист", с первого раза в «хату» зайти не смог. Он брызгал слюной и требовал всё убрать. Похоже, нервы у лысого были ни к чёрту. На его требования мы даже не встали с коек. Мы были не судимые, а потому считали себя людьми невиновными, насильно сюда привезёнными. Почти вольные люди. Дежурный принялся распихивать наше имущество ногами, что, конечно же, мы тут же расценили, как покушение на личное имущество. А так как среди прочего он пнул и таз с водой, то после переклички и его ухода, вода снова «расплескалась» инспекторам под ноги.

Потом мы заметили, что в глазок за нами подглядывает «рыжая женщина». По слухам, нами же активно и распространяемым, жена «лысого фашиста». Мы уселись втроём «играть в карты». Конечно, карт у нас не было. Вместо них мы швыряли на стол мои карточки с английскими глаголами. Но рыжая попалась!

Уже вскоре прибежал дежурный и «словил» нас на нарушении. Когда же я доходчиво объяснил ему, что из-за крайней некомпетентности его рыжего коллеги тот зря мчался на третий этаж, да и вообще, мягко говоря, лоханулся, тот только заскрипел зубами.

Вообще, у нас с Костей хорошо получилось распределить роли доброго и злого скандалиста. Он ругается, я беседую - работаем мы как слаженная команда забияк. Магомед никогда не был в театре, а тут такие спектакли!

Утром в прогулочном дворике на трёхметровой высоте появилась огромная надпись: «Свободу всем!». И это под носом у вертухая! Днём нас раскидали.

Предварительно нас ещё и наказали, выключив в камере воду с электричеством. Неслыханно для Лефортово, видно мы их, и правда, достали.

Мои новые соседи оказались поспокойнее юриста. Один, коротко стриженный, с покатыми плечами и мощными бицепсами сидел в Лефортово… пять с половиной лет!!! Член так называемой «кингисеппской группы», возглавляемой бывшим сенатором Изместьевым. Наёмный киллер банды имел разнообразнейший букет статей: от убийств, до покушения на теракт. Всё это не мешало ему быть буддистом. Спокойный, как камень, он почти ежедневно ездил в суд, как на работу. По первому делу он уже получил двенадцать лет строгого, теперь же судится по второй делюге. В свободное от судов время он убирается в камере, читает книги по йоге и грызёт орехи. На мой вопрос, как же буддист может сидеть за убийства он ответил, что готов прекратить убивать, но только в следующей жизни. Я выпросил у него свою первую книгу по йоге.

Второй сосед, я уже не удивляюсь, чеченец. В свои тридцать лет у него семь детей. Этому я тоже не удивлён. Картоев, мой прежний сосед, был в семье четырнадцатым. Чеченца арестовали за то, что он, якобы, вербовал смертниц в Латвии. По словам соседа, конечно же не виновен. Хотя «смертница из Латвии», и правда, звучит глупо. Но нашим следователям виднее, они же никогда ничего не выдумывают. Раз посадили, значит есть за что.

Чеченец держит пост в Рамадан. Днём еда не положена, и потому он весь день спит. В общем, «хата» мне досталась спокойная. Я как в одиночке, есть время побыть с самим собой.

Как-то раз, этот чеченец, Апти Магмадов, поведал мне интересный факт. Сидельцы Лефортово тоже подвергаются пыткам. Для этого их выводят из СИЗО в следственный корпус, и уже там балуются с пакетами. Говорит, что молится всё время, пока задыхается, а потом раз, и в отключку! Не сложно, если не паниковать.

...

Последний день лета. Странно, но холод в камере такой, что мы все надели куртки, хотя ещё пару недель назад изнывали от жары. Как же всё-таки капризен человек. Какая разница, от чего именно тебе плохо, если ты всё равно сидишь в тюрьме?

«Движуха» в нашей камере появляется только к вечеру. Моя «ознакомка» идёт крайне медленно, в неделю по паре томов. С учётом оставшихся двух десятков, так и до нового года дотянут.

Как-то разговорились с Апти. Прекрасно знает испанский. Поначалу он с земляками обосновался в Аргентине, но уже через год их оттуда депортировали. В газетах этот процесс освещался под заголовками борьбы с "Russian Mafia". Потом он жил в Перу и контрабандой поставлял в США красную древесину. Говорил, что зря о русских думают, что они ленивы. По его словам, нет никого ленивее местных индейцев. Стоит отвернуться, те лист коки за щеку и под куст. Работать было сложно.

Поехал Апти в Москву навестить сестру, где их обоих и арестовали. Сестра сидит тут же, в Лефортово, возможно за стенкой. В Латвии всех подозреваемых отпустили, там "смертницам" удалось доказать свою непричастность. Но наши следователи латвийским не поверили. Под "честное офицерское" Апти пообещали выпустить сестру, если тот подпишет самооговор. Пакеты на голове оказались бессильны, а вот на «честное офицерское» Апти повёлся. Надурили, конечно. И сестра сидит, и показания против себя дал. И ведь не он один! Очень трудно молчать на допросах, когда шантажируют родными. Это, к сожалению, хорошо прочувствовал и я.

Написал текст о разводках в Лефортово. Апти попросил упомянуть о пытках. Назвал фамилию палача. Я долго думал, стоит ли мне из-за него и ради него усложнять свою жизнь? Честно говоря, мне так сильно хочется покоя! Только-только появилась семья, родилась дочь, бизнес пошёл в гору... Ничего уже нет, и хочется просто чтоб оставили в покое. Я часто представляю себя разогнавшимся локомотивом, что тащит и тащит за собой вагоны, а когда у меня появилось желание притормозить и свернуть на свою колею, вагоны продолжают толкают, и уже не свернуть. И выбора, вроде бы, и нет.