Татьяна Попова - С чего начать? Истории писателей

10 ноября, 2048 год

Привела мелкого в ньюмановский детский сад. Воспитательница, тоже ньюман, учила детей рисовать и обнимать деревья. «Лучше бы математику и английский преподавали, — шипели филинги, — и то полезней было бы». Вечером забираю почти чужого ребенка. Он спокойный, не балуется, даже жалеет меня, что устала вечером. И я задумалась. Я кричала в душе: что делать? Как он вырастет? Тоже станет мертвым? Так, спокойно, может, он просто выспался и мне показалось.

15 Ноября, 2048 год

И опять этот страшный сон. Он преследует меня уже 3 года. Мы бежим с сыном, за нами молчаливой толпой идут ньюманы и протягивают руки. Типичный зомби-апокалипсис, Хичкок бы потирал руки. Невский проспект темный, освещения нет, везде скамейки-полки. Около Гостиного сворачиваем и прячемся в подворотне. Они видят нас и, как зомби, все тянут и тянут свои противные руки и смотрят нереальными, до истерики пугающими болотными глазами. Вдруг сквозь тучи появляется солнце, и ньюманы отступают. Светило обдает нас жгучим теплом, и сильная боль в районе пупка печет меня изнутри. Я чувствую сына, он тянется ко мне, но ничего поделать не могу, он ускользает из моих рук. Он неживой, я плачу. Молюсь и плачу. Просыпаюсь от того, что содрогаюсь в истерике.

16 ноября, 2048 год

Выехали за город. Такое ощущение, что я все это вижу в последний раз. Погода хорошая. Сквозь дырявый лысый лес проглядывает солнце, неожиданно жаркое. Муж с сыном бегает с воздушным змеем по песочному берегу. Мы привязали к дереву тент, он закрывал от невероятно не по-осеннему палящего солнца. Мне тяжело поднимать глаза вверх. Как только свет проникает сквозь крону деревьев, у меня все вокруг начинает светиться. Светятся деревья, кусты, трава. Конечно, показалось: просто переутомилась. Ночные посиделки за экраном и мой неотступный дурацкий сон. Стресс, а успокоительных нет. Стало хуже, не могу дышать, прислонилась к дереву, к ветке которого был привязан тент. Страшная боль резанула мне сердце. Что это? Конец? Я тоже? «Сережа», — я ору мужу, чувствую, как дерево пытается меня задушить. Оно тянется ко мне своими ветками, как тонкие руки старухи, сдавливает мне горло, я задыхаюсь. Земля кишит под ногами белыми червяками пакетов и окурков. Схожу с ума? Вероятно, галлюцинация. А может, шизофрения? У меня в роду у бабушки была. Надо терпеть. Сергей прибежал, отпоил меня водой, утешил. Да, точно, эти дурацкие последние 10 лет. Потерять почти всех друзей, бороться за свое выживание. Ну, ничего, держимся.

22 ноября, 2048 год

У сына зеленеют глаза, он реже подходит ко мне обниматься. А если обнимает, то как папа: по-отечески прижимает к своей маленькой груди и гладит по волосам. Бр-р-р, жутко, конечно. Я опять плачу, но не из-за сна. Я теряю сына, он умирает.

24 декабря, 2048 год

В смысле не будем справлять Рождество? Ну и что, что не наше.

…Да и правда, и выпить неохота совсем, как-то не лезет внутрь. Предпочтения в еде поменялись. Надо съездить на Балтийскую — там остался один живой врач на весь город, который смотрит нас. Может, что-то с печенью? Я думала, что переболела вирусом осенью 2020, во вторую волну: очень уж были симптомы схожи. Но тест был отрицательный, и я успокоилась. Тогда за 2 года ушло в небытие четверть планеты. Дома был лазарет, и мы с родителями по очереди сопливили и кашляли. То есть мы были уверены, что безболезненно, практически без осложнений переболели друг от друга. Казалось, все позади. Мы горько ошибались.

26 декабря, 2048 год

Открыла глаза, чувствую себя неожиданно бодро сегодня. Куча дел. Иду умываться. Стоп! Кто это в зеркале? У меня зеленеют глаза! Всегда гордилась своим цветом глаз — серые, темные при моей белой коже и блондинистости. Ну, так даже лучше. Неожиданно. Хотя мне все равно. Неожиданный прилив сил позволил мне сделать все дела дома. Очень-очень интересный поворот событий. Посмотрим, что же будет дальше.

2 января, 2049 год

Выехали за город. Отличная погода. Снег переливается серебристым цветом, чувствую странный запах. Что-то он мне напоминает. Фенол? Очень необычно: чувствую запахи очень чутко. Деревья светятся разными цветами. Целые, здоровые — голубоватым цветом, старые — серым, с проплешинами. Мелкие ветки, вырубленные или сломанные, внизу лежат и стонут. Земля гудит, потому-что внизу в метр глубиной втоптана и врыта человеческая тупость в виде пакетов, окурков, пластиковых приборов. Жестяные банки, стеклянные бутылки, валяющиеся в траве, звенят и гудят на всевозможные лады. Что же мы сделали с планетой. Я смотрю на солнце, мне хочется обнять ближайшую березу, на которой вырублено «Настя, я тебя люблю». Обнимаю. Мощный свет толкает меня в солнечное сплетение, береза гудит, и у меня чувство, что мы с ней одно целое. Из моих закрытых глаз капает зеленая слеза, так должно быть, я знаю.

12 марта, 2049 год

Танюша — соседка по парадной с 20-го этажа, прекрасная женщина, немного заблуждается насчет нас — ньюманов. Мы дети планеты. Мы то самое звено, которое как одно целое сольется с остальным миром в гармонии. Мы не будем больше уничтожать планету, как делали наши предки два столетия. Она не верит, стоит, курит на пожарной лестнице. Я ее обнимаю. Она крутит пальцем у виска. «Свет, и ты туда же». — «Тань, все будет хорошо». Что ей могу ответить? Нельзя принуждать людей стать лучше.

У нас сегодня субботник — убираемся в лесу. Обнимаем и восстанавливаем деревья. Мы становимся кругом, и зеленые слезы льются у нас из глаз. Мусор становится органическим и потихоньку переработается в земле.

Весеннее солнце почти перекрыто тучами. Но оно там — молча и спокойно ждет, когда все люди эволюционируют. Когда в них «умрет» алчность, зависть и вредные привычки. Когда земля будет вздыхать спокойно и не будет выталкивать на нас свое недовольство цунами и землетрясениями. Мы — люди будущего и настоящего.

27 апреля, 2059 год

На планете не осталось филингов, все стали ньюманами. Мы не чувствуем сердцем друг друга. Мы чувствуем природу изнутри. Где-то в недрах тела, в районе пупка, в каком-то неведомом органе сближаемся с волнами океана, с животными, которые до сих пор выбрасываются на берег. Мы уничтожаем горы мусора, которые оставили филинги после себя. Ученые говорят: воздух стал на 17% чище за последние 25 лет. Мы чувствуем слова, обращенные лично за 3 000 километров друг от друга. Мы спокойны, и земля за это дарит нам подарки — растения становятся сочнее и питательнее. Мясо не употребляет никто. Оно не нужно. Мы сами синтезируем белок. Внутри человека появился новый элемент — хлорофилл. Поэтому у нас зеленые глаза и еды нам нужно меньше. Мы обмениваемся питанием с деревьями, они нам в свою очередь дают энергию. Мы с мужем так же любим друг друга, но для этого не нужны подтверждения и разбирательства. Мы просто счастливы.