Андрей Добрынин - Смерть говорит по-русски (Твой личный номер)

Вторая часть моего письма будет носить более деловой характер. Люди, работавшие со мною ранее в Республике Тукуман и сохраняющие до сих пор тесную связь с этой страной, известили меня о том, что там следует в самом ближайшем времени ожидать важнейших политических и военных событий. После падения генерала Видалеса оппозиционные силы вышли из подполья и одновременно прекратили вооруженную борьбу, решив, что отныне становится возможным цивилизованное решение спорных вопросов. Новые военные правители их не разубеждали, однако исподтишка развязали такой политический террор, какого не было и при Видалесе. Не получив никаких уступок, кроме обещаний, оппозиция понесла огромные потери, а некоторые ее отряды оказались полностью разгромлены. Генералы решили, что наступил подходящий момент для полного закручивания гаек, и ограничили конституционные гарантии — разумеется, временно, разумеется, со множеством оговорок, но, как Вы и сами знаете, в Тукумане нет ничего более постоянного, чем временное чрезвычайное положение. Однако наследники Видалеса просчитались — оппозиция не умерла, и как раз сейчас наступает тот момент, когда она заявит об этом активными действиями. Во многом сопротивление придется начинать с нуля — слишком многое было утрачено в период демократических иллюзий, но в то же время оппозиция обладает немалыми возможностями для успешной борьбы, достаточно сплочена и, главное, полна решимости действовать. Генералам же отступать некуда — они по уши в крови, поголовно замешаны в наркобизнесе и озверели от страха. Недавнее убийство Видалеса в Асунсьоне отнюдь не прибавило им спокойствия. Должен кстати заметить, что эта акция в западных средствах массовой информации освещалась с такими нелепыми фактическими ошибками, что просто непонятно, за что журналистам платят деньги. Похоже, что единственный их источник информации — опереточная парагвайская полиция (о службе безопасности я не говорю, хотя и она оставляет желать лучшего). Итак, если Вы хотите оказаться в самом центре надвигающихся событий, то можете рассчитывать на мою поддержку. Таким образом Вы сможете осветить конфликт с точки зрения обеих враждующих сторон, чего Вам никогда не добиться, если вы будете действовать по официальным каналам. Генералы проявят невероятную вежливость, но покажут Вам только то, что сами сочтут нужным». Далее в письме приводились адрес и телефон конторы Вилли ван Эффена в Брюсселе, а также адрес и телефон некой лесоторговой фирмы в столице Тукумана Санта-Фе. Тавернье вспомнил о том, какие чувства он испытал, читая и перечитывая многочисленные газетные репортажи о кровавых подвигах Корсакова. Ему впервые стало ясно, до какой степени его судьба переплелась с судьбой этого странного человека: сначала сенсация, вызванная материалом Корсакова о Видалесе, который публикует Тавернье; затем расправа Корсакова с людьми Видалеса, пытавшимися отомстить за эту публикацию; затем в обычной, казалось бы, криминальной хронике Нью-Йорка мелькает фамилия Корсакова, попадается на глаза какому-то европейскому газетчику — и новая сенсация: герой-одиночка, умирающий на асфальте с простреленной головой, но затем воскресающий из мертвых и уничтожающий всех своих противников. И вот теперь это послание, полученное Тавернье почти одновременно с утренними выпусками газет, лежавшими на ночном столике и благоухавшими типографской краской. Броским заголовком «Посланник смерти» в одной из них был снабжен репортаж о гибели множества мафиози в результате мести, затеянной Корсаковым. В репортаже упоминалось о пластической операции, о бессилии ФБР и о юношеской дружбе Корсакова с Джо Скаличе. Тавернье по опыту знал: большая часть всех этих сообщений по горячим следам — полная ерунда, но то, что Корсаков перед исчезновением больно куснул мафию, было для него несомненно. Тавернье ощущал, как против воли начинает восхищаться бесстрашием этого человека и его неукротимым стремлением к схватке. Восхищения не могла развеять даже запятнавшая образ «посланника смерти» печать изгоя, лишенного всех человеческих связей и возникающего из небытия лишь там, где льется кровь, — отверженность Корсакова теперь вызывала у Тавернье чуть ли не сочувствие к нему. Из его послания к тому же выяснялось, что он не был таким уж отверженным, — как-никак он заботился о матери, трепетал при мысли о трудностях, с которыми она могла столкнуться, перебравшись в ее возрасте в другую страну. Этот трепет явственно ощущался при чтении письма, и Тавернье нисколько не обманывал дартаньяновский тон автора, его явно натужная бравада. Хотя, если вдуматься, хвастаться Корсакову было чем, и если даже свое предложение насчет Тукумана он сделал в попытке покрепче связать интересы Тавернье со своими интересами, то все же на болтуна он никак не походил. Короче говоря, живой и полный жажды деятельности Корсаков делал жизнь значительно полнее — Тавернье, констатировав для себя это обстоятельство, позвонил своему неизменному помощнику Шарлю и отправился на такси к нему в район Марэ. Такси он взял потому, что наиболее здраво Шарль рассуждал в процессе выпивки, а пить в одиночку не любил. Тавернье хотел знать, как Шарль отнесется к перспективе самим добровольно прыгнуть в котел закипающей войны.

Шарль согласился сразу же. Валяясь на огромной кровати посреди так называемой «студии», то есть огромной комнаты, от которой кухня и клозет отделялись только какими-то символическими перегородочками, Шарль приподнялся на локте, обвел рукой разбросанные по полу бутылки, пачки из-под сигарет, мужские носки и предметы женского туалета, ткнул пальцем в потолок с изображенными просочившейся водой мерзкими чудищами и предложил партнеру:

— Посмотри на все это. Посмотри внимательно. Чувствуешь, чем пахнет?

Тавернье покрутил носом и осторожно произнес:

— Ну, пахнет не очень... С другой стороны, как всегда... А что?

— Ты не понимаешь, — поморщился Шарль. — Пахнет самым страшным, самым мерзким — пахнет буднями. Проснуться утром, увидеть этот ужасный потолок, услышать шум дождя, подумать о предстоящем дне и понять, что точно знаешь, как этот день пройдет, — боже, что может быть ужаснее! И не утверждай, будто ты не чувствуешь того же, что и я. То ли дело в Катанге, в Никарагуа, в Ливане — не знаешь, останешься ли в живых к вечеру, обо всем остальном я уж и не говорю.

Шарль сел на постели, но, видимо, чересчур резко, так как тут же с болезненной гримасой схватился за голову.

— С годами я все больше убеждаюсь в том, что высшая добродетель — это умеренность, — сентенциозно произнес он и довольно нелогично добавил: — И чем дальше, тем больше я ее ненавижу. Он пошарил рукой по полу у изголовья кровати, но ничего не обнаружил. С кряхтеньем поднявшись на ноги, он прошлепал босиком к шкафу, открыл бар, и из его груди вырвался болезненный стон.