Леонид Хайко - Рассказы и повести

На лайнерах последнего поколения не стало штурмана, бортинженера и радиста. Экипаж сократился до двух пилотов. Однако два пилота в кабине современного лайнера сегодня, да и в необозримом будущем останутся, потому что никакая машина не может быть такой гибкой, как мозг человека. Непредсказуемые отказы техники, выход из различных ситуаций невозможно запрограммировать. Даже в космосе в нештатных ситуациях человек переходит на ручное управление, беря роль автоматики на себя.

К великому сожалению в случаях сбоя автоматических систем на взлёте, заходе на посадку или посадке, переходя на ручное управление, пилоты не всегда справляются, о чём свидетельствует печальная статистика ICAO.

Одно поколение пилотов сменяется другим, они передают свой опыт и знания, прививают уважение к лётной работе, учат понимать происходящие процессы в небе. Они учат любить небо, понимать свой самолёт и его возможности, неукоснительно выполнять лётные законы. Вот когда пилот усвоит всё это, тогда и небо полюбит его. Тогда пилота можно смело пересаживать на командирское кресло.

Таинство лётной профессии, взаимодействие пилота и машины, жизнь, мир пилота остаётся всё такой же загадкой о которой пилоты рассказывают друг другу при встречах, разборах полётов, за чаркой вина. Они раскрывают свои чувства, переживания, рассказывают об угроза, подстерегающих в горах или при пересечении грозовых фронтов, а может при отказе двигателя на взлёте — да мало ли что бывает в их лётной работе.

О лётчиках написаны книги, сняты кинофильмы, сложены неплохие песни. И эти чувства, переживания понятны только им, ощутившим всё это на себе. И порой совсем непонятны человеку далёкому от авиации, ибо они не понимают сокровенного смысла необычной жизни лётчика, хотя порой с интересом слушают о полётах на огромной высоте, в горах, в тропиках и среди гроз, но им не удаётся понять внутренний мир пилота.

Наверное для этого нужен особый талант: психолога, мастера слова, быть первоклассными пилотом. Этими всеми качествами обладал знаменитый французский лётчик-писатель Антуан де Сент-Экзюпери. Он сумел раскрыть смысл лётной профессии, мир в котором лётчик живёт. Что он чувствует на земле и в воздухе в процессе полёта.

Это было время 30-40-х годов прошлого столетия. Время поршневой, ненадёжной авиации, отсутствия надёжных приборов и средств навигации.

Сравнивая свои переживания, испытываемые в полётах, анализируя работу и рассказы своих коллег по небу, убеждаешься, что пилоты 30-х годов и пилоты сегодня испытывают те же чувства, волнения, переживания и так же анализируют полёты, хотя летают на современных надежных лайнерах. Состояние души у пилота того времени и сегодня осталось то же.

Сегодня пилота провожают в полёт так же, как и в далёкие 30-е годы, те же чувства испытывает он и его семья. Поэтому неудивительно, что пилот Сент-Экзюпери со своими мыслями присутствует в душе каждого человека, местом работы у которого является Небо.

В этой квартире всегда был мир и спокойствие, да иначе и быть не могло. Муж часто улетал в командировки, дочь занималась музыкой, сама Валентина Васильевна работала в поликлинике, её знания по медицине помогали следить за здоровьем мужа — командира Корабля. Она знала, что небо его любовь, но не ревновала, а стремилась создать такую атмосферу в доме, что бы небо его встречало с любовью, как она сама.

Валентина Васильевна за десятилетия полётов по дальним странам знала куда летает он, где какие опасности подстерегают в полёте и на земле. Знала какие коварные болезни есть в Юго-Восточной Азии и в тропиках Африки, следила за своевременными прививками от них.

Она знала, что муж, как и все лётчики, больны небом. Им даже отпуск надоедает, и понимала — воздух это их стихия. Это особое состояние души. Поэтому в доме всегда был мир и согласие. Она всегда тревожилась, переживала, задавала себе вопрос: «Почему он, в числе немногих людей, в этом многомиллионном городе, стремится из тёплой уютной квартиры туда, в звёздное небо, улетает от неё далеко-далеко. Вернётся и снова улетит и так уже многие, многие годы». И сама себе отвечала: «Это его образ жизни». Через пять часов он будет в Дубае, через три дня полетит дальше на Сейшелы, затем на Маврикий и обратно. Она знала день и час прилёта и даже время, когда он подъедет к дому и всегда ожидала его у окна.

Вот и сейчас она в очередной раз посмотрела на часы — пора поднимать. Смотрела на него, спящего, и боялась прервать его спокойный сон, оттягивала минуту за минутой, наконец нежно тронула за плечо: «вставай дорогой, небо зовёт». Он быстро поднялся, поцеловал жену: «как хорошо поспал, теперь будет легко в полёте перед рассветом, когда сон наваливается стеной, а мы будем в это время где-то над Тегераном»…

А на улице сгущается туман, посмотри в окно! «Прорвёмся», — ответил он ей, допивая кофе, она что-то говорила и говорила, но мысли его уже были далеко…В Шереметьево конечно будет туман — вокруг лес, вода. Огни высокой интенсивности на полосе обеспечат в тумане видимость 200 метров необходимых для взлёта, так что мы улетим. Но в это осеннее время утром с Персидского залива туман смещается на берег и может закрыть аэродром Дубая, придётся садится в Абу-Даби или Бахрейне.

Прервав его мысли, она помогала одеться, поправила галстук, нежно, торжественно поднесла фуражку с дубами на лакированном козырьке. Похлопав по плечу со словами: «Будь осторожен». «Я всегда осторожен», — ответил он ей. Эти слова, как заклинание, десятилетиями провожают его в полёт. Обниматься и целоваться здесь было не принято, так как считали, что после расставания всегда будет встреча…

Иди дорогой, Мерседес Андрея Ивановича уже у подъезда. Это бортинженера Андрей Сологуб, он живёт рядом, в микрорайоне Марьино, заехал за своим командиром. Вот он уже у машины, махнул жене, стоящей у окна и уехал, растворился в ночи.

Она сидит у телефона, томительно ожидает звонка. Наконец телефон ожил: «Улетаю по расписанию, в 8 буду в Дубае, жди». Дни ожидания, как всегда, тянутся долго. Она будет что-то придумывать, переставлять мебель, менять шторы, что-то покупать, что бы обрадовать мужа, удивить его своей фантазией, создать особую, спокойную, тёплую «погоду в доме».

Перечитывая Сент-Экзюпери, в частности рассказ «Ночной полёт», открываешь для себя, что ничего не изменилось в психологии людей, связанных с авиацией, хотя сама авиация изменилась.

Современные самолёты перевозят сотни пассажиров на высотах 10–12 км со скоростью 900-1000 км/ч. В самолётах созданы комфортные условия для пассажиров и пилотов. Высочайшая надёжность самолётов и двигателей, грамотные, натренированные пилоты сводят риск полётов до минимума, и тем не менее опасности постоянно сопровождают полёты. Даже в чистом, ясном небе, неожиданно можно попасть в сильную болтанку, грозы, туманы, а так же горы — вечные враги пилотов были и есть.