Натан Энгландер - О чем мы говорим, когда говорим об Анне Франк

Дэбби разжимает объятия, чтобы хлопнуть меня по руке.

— В самом деле, — настаивает Шошана, — сделай усилие и посмотри на нас троих вот так: это твой дом, а мы в твоей власти, заперты в этой комнате.

— А ты что в это время будешь делать? — спрашивает Марк.

— А я буду смотреть на тебя и представлять.

— Окей, — соглашается он. — Давай, начинаем. Я буду тут стоять, а ты представляй.

И вот мы играем, все четверо. У каждого своя роль, и мы в нее вкладываемся. Мы и в самом деле включаем воображение. Я вижу, как Дэбби наблюдает за ним, как он смотрит на нас, и как Шошана пристально разглядывает мужа.

Долго стоим, трудно даже сказать, сколько времени прошло: свет, который пробивается через щель под дверью, слегка тускнеет, видимо, опять набегают тучи.

— Ну что, спрятал бы я вас? — серьезным голосом спрашивает он.

Впервые за весь день я вижу, как он протягивает руку, точно моя жена, и касается ладони Шошаны.

— Как думаешь, спрятал бы, Шоши?

По Шошане видно, как она задумалась о своих детях, хотя этого нет в правилах игры. Видно, что она не совсем по правилам представляет. Помолчав, она говорит «Да», но как-то невесело. Она отвечает «Да», но для него ответ звучит так же, как и для нас, поэтому он все повторяет и повторяет свой вопрос.

— Ну, спрятал бы я вас? Даже если б мне грозила смерть, но вы бы спаслись, и я один бы погиб за то, что вас укрыл? Ну, спрятал бы?

Шошана высвобождает свою руку из его. Она молчит. И он молчит. И никто из нас четверых не в силах сказать вслух то, что произнести невозможно: эта женщина не верит, что муж бы ее спрятал.

Как же нам быть? Что дальше? Так и стоим вчетвером, узники кладовки. Боимся открыть дверь, чтобы не выдать нашу тайну.