Майк Мак-Кай - Хьюстон, 2030

«Хорошо, хорошо, читаю дальше, зайка... Мы уважаем и ценим жертвы, которые Вы принесли, защищая нашу демократию и американский образ жизни, и глубоко сожалеем о страданиях и неудобствах которые Вы испытываете в настоящее время... Да. Страдания и неудобства... Будьте уверены, что нами будут приложены все усилия для реабилитации инвалидов боевых действий. Пожалуйста, позвольте нам воспользоваться этой возможностью, чтобы рассказать Вам о программах реабилитации инвалидов... Дальше - опять по цифрам пошло... Один. «Пожизненное Протезирование» Президентская программа «Пожизненное Протезирование» предоставляет ветеранам бесплатное изготовление современных протезов в государственных протезно-ортопедических клиниках по месту проживания...»

«Это можешь не читать. Меня еще на «Мусоровозе» обнадежили, что мне протезы не понадобятся. Я для этой программы не гожусь.»

«Тут еще на пол-страницы... Ля-ля-ля... А, вот, в конце тут про тебя, дорогуша. К сожалению, в связи с характером Ваших увечий, Ваше участие в вышеуказанной программе в настоящее время невозможно... К сожалению - невозможно... О-кей, проехали. Двигаем дальше... Два. «Дом Надежды.» Программа штата Техас «Дом Надежды» предоставляет инвалидам бесплатное содержание в учреждениях компактного проживания инвалидов открытого типа... Что еще за инвалиды открытого типа???»

Майк выдал на-гора объяснение еще до того, как Уильям успел раскрыть рот: «Не инвалиды открытого типа, Рисси, а учреждения. Если учреждение открытого типа, это значит, что ты можешь оттуда уйти в любое время. Научно доказано, что безрукие и безногие инвалиды особой опасности для общества не представляют. Вот если у тебя не по-детски едет крыша, тогда тебя запирают в других учреждениях. Закрытого типа. С охраной и колючей проволокой.»

«Ясно, спасибо за объяснение... инвалидов открытого типа. Тут дальше - снова на пол-страницы всякая муть. Тихая природа... Условия для отдыха... Дежурная медсестра... Школа для детей... На рекламу больно смахивает. А что нибудь конкретное? Ага, вот: Пожизненное содержание одиноких инвалидов, либо инвалидов с непосредственными членами их семей... Койки в общей спальне, из расчета двадцать квадратных футов [ 48 ] два квадратных метра, -примечание переводчика. на человека... Опа! С общей кухней, туалетом и умывальником... Да, компактное проживание, ничего не скажешь. Ну и нахер кому это надо?»

«Только дуракам это надо. Если инвалид туда по дурости припрется, его поселят в каком-нибудь развалившемся здании завода,» - снова подал из угла реплику Майк. Он смотрел вечерний показ старых фильмов по телевизору. «Завод этот будет стоять где подальше, конечно, чтобы калеки не мозолили глаза хорошим людям. «Тихая природа,» - там же написано! Наш сосед «на Куче» как-то рассказывал нам про такой «Дом Надежды» в городишке Уако, штат Техас. Там около четырехсот человек. Стоят нары в два яруса - в старом вагоноремонтном депо. Человек триста с чем-то калек, - типа, как наш Билли, или еще хуже. Десяток женщин. Ну, там, жены, сестры этих калек. И около шести десятков ребятишек голопузых. Для них, действительно, устраивают «школу» - утром рассадят на дворе, и какой-нибудь инвалид им чего-то бормочет час-другой. Книжек и тетрадок у них отродясь не было. А потом детей отправляют в город - собирать помои и таскать у кого что плохо лежит.»

«Однако, если у беспомощного инвалида вообще нет близких, такое заведение - не самый хреновый вариант,» - не согласился Марк.

«Это все ерунда,» - прервал их спор Уильям: «мы ведь не собираемся жить в одной из этих клоак? Рисси, милая, продолжай читать.»

Клэрис продолжила: «Читаю дальше. Здесь, в конце, написано: мы рады сообщить Вам, что уровень установленной Вам инвалидности превышает семьдесят пять процентов, поэтому Вы и ближайшие члены Вашей семьи, могут быть немедленно приняты в одно из учреждений компактного проживания инвалидов программы «Дом Надежды.» Для поселения Вам надлежит лично подать заявление в любое из учреждений программы по Вашему выбору. Пожалуйста, обратите внимание, что в случае, если Вы будете приняты в эту программу, из средств, положенных Вам в качестве компенсации за увечья, будет удержано 70% на покрытие расходов... Да уж. А выше было, что содержание бесплатное. Лапшу вешают...»

Клэрис подергала головой, как будто вытряхивая из нее воспоминания об учреждениях компактного проживания инвалидов открытого типа. «Дальше читаем... Три. Предполагается, что наиболее целесообразным является проживание инвалидов боевых действий в их семьях по месту жительства до военной службы. Получая помощь членов семьи и соседей, даже инвалиды с наиболее тяжелыми увечьями могут жить счастливой и полноценной жизнью, и быть полезными членами общества. Нам известно, что Вы проживаете со своей семьей в районе Шелдонского водохранилища, Хьюстон, штат Техас. Вам будет полезно получить информацию о программах помощи инвалидам, которые предоставляются в Вашем районе различными общественными и/или религиозными благотворительными организациями, а также группами взаимопомощи инвалидов и ветеранов. Обратите внимание, что различные благотворительные организации предъявляют различающиеся требования к участникам своих программ. Уровень инвалидности, установленный Вам при определении настоящих компенсационных выплат, не гарантирует Ваше право на получение какой-либо помощи от конкретных общественных и/или религиозных благотворительных организаций. Для получения помощи от них, Вы должны обращаться непосредственно в благотворительные организации по месту проживания... Уф! Еле дочитала.»

«Уже полторы страницы прочитали, а не узнали ничего нового,» - ехидно прокомментировал Майк из угла: «Во-первых, они нам рассказали, что у Билли нет обеих рук и обеих глаз. Как будто, мы сами слепые. Потом нам рассказали, что Билли может пойти сделать себе искусственную ногу, но, к сожалению, она ему не нужна. Потому как будет третьей к двум здоровым. Затем нам ненавязчиво посоветовали отправить Билли, вместе с Рисс, или без нее, жить в какую-нибудь клоаку «открытого типа,» с глаз долой, но мы этого делать не хотим. Тогда нам говорят, Билли будет гораздо лучше, если он будет жить здесь и с нами. Точно в яблочко попали! С нами ему будет лучше, а то мы не знали. Наконец, они сказали Билли, чтоб он пошел в местное отделение «Пути Спасения» и попросил там себе красное ведерко для сбора пожертвований. Что он и сделал. Причем, - еще полгода назад! Я вообще не врубаюсь, зачем эти задницы в Пентагоне тратят время и деньги на такую лабуду!»

«Я так думаю, что они не потратили на это письмо и одной минуты, Майк,» - не согласился Марк: «Очень похоже на произведение искусственного интеллекта. Все письмо состоит из стандартных заготовок. У них, наверное, есть специальное программное обеспечение: вводишь имя ветерана, адрес и другие прибамбасы, и комп выплевывает тебе и письмо, и даже конверт с адресом.»