Дина Хапаева - Занимательная смерть. Развлечения эпохи постгуманизма

Итак, повествование ведется от первого лица — вампира, которого теперь зовут Рама II; именно сквозь призму его восприятия читатель оценивает происходящие события. Вампиры обучают Раму своим обычаям и обрядам и, что самое главное, раскрывают сущность своей философии и мифологии. Опытные вампиры рассказывают новообращенному о своем происхождении. Все они — потомки летучей мыши, которая является для них началом всего. Он узнает, что с незапамятных времен вампиры разводили людей, как скот — необходимый источник свежей крови и умственной энергии. Для этого потребовался целый ряд важных изобретений, в частности создание культуры и цивилизации (и, что еще важнее, товарно-денежной системы и философии). Все это необходимо вампирам для того, чтобы держать людей в невежестве относительно их предназначения и безраздельно править ими, не прилагая особых усилий. Вот что говорит по этому поводу своим подопечным Энлиль Маратович, вампир-наставник:

<���…> вампиры считают людей чем-то вроде дойного скота, специально выведенного, чтобы служить источником пищи. <���…> Вампиры поставили задачу перейти от мясного животноводства к молочному. Они решили создать себе дойное животное. В результате появился человек.

Когда Рама спрашивает: «А каким образом вампиры создали для себя людей?», наставник поясняет: «Правильнее говорить не „создали“, а „вывели“. Примерно так же, как собака или овца были выведены человеком» [420] Там же. С. 103, 168. .

Раме объясняют, что современные вампиры не пьют человеческую кровь каждодневно (это было бы слишком грубо); тем не менее основной людской удел — быть источником пропитания для своих повелителей. Энлиль Маратович продолжает рассуждения:

— Ты знаешь, что такое пищевая цепь? Или, как иногда ее называют, цепь питания? <���…> Как кролик и удав, как кузнечик и лягушка <���…> или как лягушка и француз. Ну или как француз и могильный червь. Считается, что люди — вершина пирамиды, поскольку они могут есть кого угодно, когда угодно и в каком угодно количестве. На этом основано человеческое самоуважение. Но на самом деле у пищевой цепи есть более высокий этаж, о котором люди в своем большинстве не имеют понятия. Это мы, вампиры. Мы высшее на Земле звено <���…> Вампиры не только высшее звено пищевой цепи, — продолжал Энлиль Маратович, — они еще и самое гуманное звено. Высокоморальное звено [421] Там же. С. 48–49. .

Польза от человеческого тела также в том, что в нем хранится язык, который и превращает человека в вампира. Когда тело становится слишком дряхлым, язык просто находит новое.

В «Ночном дозоре» Лукьяненко два вампирских клана — Темные и Светлые — правят всеми монстрами. Кланы вовлечены в глобальную борьбу за власть. Люди не принимают в ней никакого участия и абсолютно не в состоянии повлиять на ее исход. Вампиры решают их судьбу.

Люди полностью лишены инициативы и не принимают никакого участия в политической жизни. К ним относятся, как к неполноценным особям, чьи достоинство, нравственность и свобода — в лучшем случае предмет для насмешки. Свое презрение к людям вампиры выражают по-разному, например:

Давным-давно я научился плевать на человеческий мир. Он — наша основа. Наша колыбель. Но мы — Иные. Мы ходим сквозь закрытые двери и храним баланс Добра и Зла. <���…> Мы не обязаны любить обыденный мир. Мы храним его лишь потому, что паразитируем на нем [422] Пелевин В. Empire V. С. 62. .

Люди никогда не могут стать ни вампирами, ни оборотнями, ни магами — важными протагонистами во вселенной «Ночного дозора». У монстров все их способности являются врожденными, что делает их существами совершенно иного порядка. Даже имена вампиров в «Ночном дозоре» носят говорящий характер: их называют Другими, чтобы подчеркнуть глубину онтологической пропасти, отделяющую их от людей. В начале романа Темные вампиры изображаются более человеколюбивыми, нежели Светлые, но читатель вскоре узнает, что по отношению к людям и Светлые и Темные в сущности ведут себя одинаково: грубо и цинично [423] Лукьяненко С. Ночной дозор. С. 49. . В отличие от Светлых вампиров, Темные избегают убийства людей и используют кровь добровольных доноров либо кровь животных. Но представители обоих кланов с жадностью высасывают у людей выделяемую ими ментальную энергию, как позитивную, так и негативную. Все вампиры чтят договор, регулирующий правила охоты на людей, но убивать их разрешается лишь для употребления в пищу и только до тех пор, пока это делается по правилам: «— А так, так вот просто вампиры на людей не охотятся?» — спрашивает мальчик. И вампир отвечает:

— Охотятся <���…> По лицензии. Иногда… Иногда им нужна живая кровь. <���…>

— Так на меня могли напасть… по этому вашему Договору? По лицензии?

— Да, — сказал я.

— И выпили бы кровь? А вы прошли бы мимо и отвернулись? <���…>

— Да [424] Там же. С. 74. .

В мире «Ночного дозора» люди — не более чем добыча, источник пропитания. Их можно только съесть, любое другое действие по отношению к ним рассматривается как нарушение Договора [425] Прототипами организаций Светлых вампиров являются КГБ или мафия. Как один из вампиров объясняет своему знакомому — человеку, его работа похожа на работу КГБ, только она более серьезная (Там же. С. 51). .

Я дошел до конца узкого переулка, вымощенного кирпичом. Наступил на клочок газеты и подумал: именно здесь невезучий вампир был обращен в прах. Ему действительно не повезло: влюбился, и в этом его единственный проступок. Он полюбил не себе подобную, а смертную, то есть свою добычу [426] Там же. С. 199. .

Далее в «Ночном дозоре» один вампир инструктирует другого вампира так: «Костя… чтобы жить, тебе нужна кровь. И хотя бы иногда — человеческая» [427] Там же. С. 34. .

Надо уточнить: восприятие людей лишь в качестве добычи присуще не только постсоветским вампирам, точно так же обстоит дело и с их западными собратьями [428] О сравнении постсоветских вампиров с американскими см.: Khapaeva D. The International Vampire Boom and Post-Soviet Gothic Aesthetic // Gothic Topographies: Language, Nation Building and «Race» / Ed. P. M. Mehtonen, M. Savolainen. London: Ashgate, 2013. P. 143–169. . Даже если по воле автора вампир выбирает для себя «вегетарианскую» стезю (то есть питается кровью животных, донорской или заменителем под названием «Наст Кровь» в сериале «Настоящая кровь»), все равно базовые правила отношения к людям остаются неизменны. Например, вампир Стефан в «Дневниках вампира», проявляющий нечто вроде сознательности, отказывается пить человеческую кровь, за что подвергается насмешкам своего брата Дэймона, считающего, что, чтобы добыть кровь, тоже надо убивать, и с его точки зрения нет никакой разницы между убийством людей и животных [429] «Дневники вампиров», сезон 2, эпизод 2. Об «отзывчивых» вампирах см., например: Kane T. The Changing Vampire of Film and Television: A Critical Study of the Growth of a Genre. Jefferson, NC: McFarland, 2006. . В «слабой модели» вампирских историй «вегетарианцы» сосуществуют с менее разборчивыми вампирами, которые активно охотятся на людей.