Эми Хармон - Из песка и пепла

– Если я с тобой не поеду, то тоже себе не прощу. Когда в нашу дверь ломилось гестапо, Ева удерживала ее в одиночку. Она в одиночку спасла всю мою семью. И ее забрали. Моя соседка, синьора Донати, добровольно вышла к мужчинам с винтовками, чтобы убедить их, будто в нашей квартире никто не живет. Будто там пусто. Ее забрали тоже. Ты раз за разом подвергал себя риску, боролся и изворачивался, чтобы спасти жизнь сотням евреев. Тебя пытали и чуть не убили. Ты мог бы выдать нас в любой момент и спастись сам. Но ты этого не сделал.

Но знаешь что, Анджело? Все это время у меня не было выбора, принимать или нет ваши жертвы.

Я должен был. Но больше не буду. Моя очередь платить по счетам. Я хочу быть там, когда освободят лагеря. Настал мой черед спасать жизни. Поэтому я еду с тобой, и ты меня не остановишь.

13 декабря 1944 года

Признание: я не смог расстаться со скрипкой Евы.

Я прошел всю Францию со скрипичным футляром на спине. Окружающие иногда просят меня сыграть, а когда я отвечаю, что не умею, смотрят как на сумасшедшего. Может, я и правда сошел с ума. Все прочее, включая три законченных блокнота, осталось у сестер Святой Цецилии. Но со скрипкой Евы я расстаться не смог. Когда я ее отыщу, она наверняка захочет сыграть снова.

Сослуживцы считают меня странным. Взять хоть пасторский воротник, который я упорно надеваю вместе с формой вместо сутаны. Большинство капелланов ходят в военном. Думаю, Марио рассказал некоторым из солдат мою историю, чтобы пресечь кривотолки. Похоже, теперь все знают, что скрипка на самом деле принадлежит девушке, которую разыскивает отец Бьянко. Однако Марио не очень хорошо говорит по‑английски, так что боюсь даже предположить, какие слухи могла породить его болтливость.

Тем не менее косые взгляды значительно поредели, а солдаты начали называть меня «отец Анджело». Еще мне придумали кличку Херувимчик, но прозвища в армии дело обыденное и даже служат выражением симпатии. Иногда она напоминает мне семинарию – только с винтовками, недоеданием и волдырями от обморожения. Впрочем, в моем положении есть и плюсы: когда у тебя только одна нога, больше одной траншейной стопы [15] Разновидность обморожения, суть которого заключается в поражении ступней из-за продолжительного воздействия на них холода и сырости при вынужденной малоподвижности. ты уж точно не заработаешь.

У протестантов есть гимн, где поется о спасении «души, полной дерзости». Моя мать пела его много лет назад – и вот вчера я снова услышал ее от одного солдата на межконфессиональной службе, которую проводил для дивизии. Не хочу выглядеть святотатцем, но я убежден, что только дерзость души удерживает меня в живых, так что я не желал бы от нее спасения.

Прошло почти четыре месяца с тех пор, как я оставил Рим. И чуть меньше девяти – с тех пор, как в последний раз видел Еву. Теперь вместо продвижения в глубь Германии нас без всяких объяснений перекидывают на восток, к Люксембургу. Одному Богу известно, каких сил мне стоит не покинуть подразделение и продолжать путь в одиночку. Остается молиться, чтобы душа Евы оказалась такой же дерзновенной, как и моя.

Мороз был беспощаден. Один из солдат сравнил заснеженный пейзаж с белой глазурью, и это было более чем справедливо. Вот только если дорога через туман напоминала погружение в сахарную вату, то постоянное пребывание в холоде походило скорее на ванну мороженого, правда лишенную всякой сладости и удовольствия. Солдаты бормотали о самой суровой зиме в истории, и Анджело не сомневался, что это правда. Родившись в Нью-Джерси, он давно привык к климату Флоренции и Рима, но пускай зимы в них бывали довольно зябкими, они не шли ни в какое сравнение с Арденнами. Анджело в жизни не чувствовал себя таким замерзшим и несчастным, хотя и старался не задумываться лишний раз о том, каково приходится Еве в северной Германии. Какие температуры и условия приходится выносить ей. Одной мысли об этом оказывалось достаточно, чтобы стиснуть зубы и позабыть о любых жалобах. В своих молитвах Анджело то и дело заключал сделки с Господом. Сбереги ее, просил он; сбереги ее, и я взамен вынесу любые пытки.

Но Бог так не действовал. Не заключал сделок и не драл глотку. Он предпочитал оставаться невидимым, и порой Анджело приходилось хорошенько поглядывать по сторонам, чтобы найти доказательства Его существования. Господь был тих – бесконечно, немыслимо тих. В точности как снег, туман и небеса. Он не проронил ни слова, пока Анджело волочился вслед за 20-й бронетанковой дивизией к Меду, возле которого сходились границы Франции, Германии и Люксембурга, надеясь только, что они продолжат наступление на Германию, закончат эту проклятую войну и все-таки доберутся до лагеря, где держат Еву. Но хотя взятие Меца стало крупной победой союзников, его оказалось недостаточно, чтобы прорвать немецкую линию обороны и нанести рейху смертельный удар. Их с Марио ожидание затягивалось: один стремился домой, другой – прямо вперед. Однако Господь и здесь не дал им ни знака.

Арденнский лес тоже окутывало безмолвие – такое полное, что вызывало мурашки по коже. Среди солдат этот фронт был известен как «призрачный» – благодаря густым белым туманам, стелющимся по земле, и тишине, которую не могла нарушить даже война. Пошли разговоры о скором возвращении домой. В Арденны обычно отправляли дивизии, которые понесли слишком большие потери или нуждались в отдыхе. Неудивительно, что, когда утром 16 декабря немцы прорвали 136-километровую линию фронта и вторглись в Бельгию, американцы оказались к этому совершенно не готовы.

Прямо перед рассветом пасмурное небо озарили вспышки прожекторов, а тишину взорвала артиллерийская канонада. Следом, воспользовавшись прикрытием тумана и нелетной погодой, хлынули немецкие войска. Подразделение Анджело в это время направлялось в Люксембург – в полной уверенности, что их там расквартируют. Однако вместо долгожданного отдыха их без всяких объяснений перекинули в бельгийский Нивель. Анджело обнаружил, что именно к этому во многом сводится жизнь людей в форме – солдат, врачей, капелланов. Кто-то указывает пальцем, и ты маршируешь. Возможно, иногда это даже к лучшему – не знать, что ожидает за поворотом. К лучшему, когда Господь молчит.

В Нивеле внезапно выяснилось, что на них возложена задача остановить 2-ю танковую дивизию вермахта. Никто не знал, что противник многократно превосходит их огневой мощью, а соотношение бойцов составляет десять к одному. Вероятно, это тоже было к лучшему. Всем, кто мог держать винтовку, выдали по стволу; перестрелка длилась до тех пор, пока пушки немецких «тигров» не уткнулись союзникам прямо в затылок. Только тогда им было приказано свернуть оборону и отступить к Бастони пятью километрами южнее.