Эдвард Резерфорд - Королевский лес. Роман об Англии [litres]

По упругому торфу вдоль края пустоши мальчики шли полтора часа, одолели почти пять миль и наконец достигли большой возвышенности, известной как Ширли-Коммон. И дальше, дойдя до вершины, остановились.

Внизу раскинулась долина Эйвона.

Это был мир побогаче. Сначала – маленькое поле, где срезали и сложили в скирды утесник, а теперь паслись козы; затем – дубовые и буковые леса, и снова поля, живописно раскинувшиеся на склонах, пока не достигали паркового леса и пышных лугов, тянувшихся вдоль широких берегов Эйвона, чьи серебристые воды, видневшиеся там и тут между деревьями, манили мальчиков своими проблесками. За долиной в голубоватой дымке виднелись низкие холмы Дорсета. Сразу было видно, что это ландшафт для рыцарей, дам и утонченной любви. И для драконов.

Однако севернее, в двух милях через широкую полосу бурой открытой пустоши, вздымался поросший темным лесом хребет, за которым находилась деревня Берли.

– Думаю, – сказал Джонатан, – теперь мы можем увидеть дракона. – Он посмотрел на Вилли. – Боишься?

– А ты?

– Нет.

– Где живет дракон? – спросил Вилли.

– Вон там. – Джонатан указал на длинный гребень Берли с его северным выступом – Касл-Хилл, который в то время назывался Берли-Бикон.

– Ох… – взглянул туда Вилли. – Это же совсем близко.

Возможно, то был дикий вепрь-одиночка. Теперь их мало осталось в Англии. Всех истребили. По Королевскому лесу, конечно, бегали кабаны – каждую осень, в сезон плодокорма, и одного такого можно было ошибочно принять за дикого вепря. Но настоящий дикий вепрь с серой шерстью, могучими плечами и сверкающими клыками был чудовищным созданием. Даже храбрейший дворянин из нормандцев или Плантагенетов, сопровождаемый собаками и охотниками, мог устрашиться, помчись на него из укрытия этот огромный клубок ярости. Хотя такая охота возбуждала превыше прочих. По всей Европе охота на вепря считалась благороднейшим развлечением аристократов после турнира. Голова вепря становилась главным блюдом на любом знатном пиру.

Но в островном английском королевстве, хотя и щедро благословленным лесами, не было обширных пустых пространств, как в Германии или во Франции. Если имелся дикий вепрь, то о его присутствии узнавали и аристократы открывали на него охоту. Через четыре столетия после прихода нормандского Вильгельма Завоевателя небольшое количество вепрей осталось на юге Англии. Но иногда и здесь какой-нибудь вдруг объявлялся. По какой-то причине его могли не изловить. И тот с годами, живя, быть может, в полной изоляции, мог вымахать до огромных размеров.

Представляется вероятным, что именно это и произошло в долине Эйвона в году примерно 1460-м.

Поместье Бистерн находилось в красивом месте в широкой долине с лесной стороны Эйвона, чуть севернее брода Тирелла. При саксах эта местность называлась Бидс-Торн, однако постепенно это название трансформировалось в Бистерн. Оставшись после завоевания у хозяина-сакса, поместье перешло по наследству к благородному семейству Беркли из западного графства Глостершир, и именно сэр Морис Беркли, женатый на племяннице могущественного графа Уорика Делателя королей, перед самым началом Войны Алой и Белой розы нередко с удовольствием останавливался в Бистернском поместье и охотился с собаками в долине Эйвона.

Логово вепря, похоже, находилось где-то на Берли-Биконе, возвышавшемся над долиной, и были известны случаи, когда вепрь совершал набеги на местные фермы. Однажды, примерно в Мартынов день, когда была забита бóльшая часть скота, вепрь спустился к Бистерну, проследовал вдоль ручьев, которые вели с Касл-Хилл вниз, и достиг ручья Банни-Брук, находившегося около особняка. У фермы вепрь нашел охлаждавшиеся в ручье ведра с молоком, выпил молоко, а затем убил одну из оставшихся на ферме коров.

Его появление на ферме стало и впрямь ужасающим событием. Страшны были не только горящие черные глазки, пасть, наполненная пеной, и клыки. Наткнувшись на препятствие, дикий вепрь исторгал чудовищный рев; в холодном ноябрьском воздухе его дыхание дымилось; кроме того, вепри умели на удивление тихо передвигаться по земле. Бегущий в бледной предрассветной мгле через поля Бистерна, вепрь мог показаться неземным существом.

И потому не вызывает удивления, что одной холодной ноябрьской ночью сэр Морис Беркли вышел сразиться с чудовищем. Встреча состоялась в долине и была кровавой. В схватке погибли оба его любимых пса, а сэру Морису, собственноручно убившему вепря, были нанесены раны, которые загноились. К Рождеству сэр Морис умер.

Одни легенды сочинили позднее, опираясь на полузабытые события; другие сложились сразу. Через год все графство знало о поединке сэра Мориса Беркли с Бистернским драконом. Знали, что дракон перелетел через поля из Берли-Бикона. Знали, что рыцарь убил его, владея лишь одной рукой, и умер от драконьего яда. И если большой мир вскоре отвлекся на рыцарские драмы Войны Алой и Белой розы, то в Нью-Форесте и долине Эйвона легенда была жива: «Не так давно у нас водился дракон».

От хребта Ширли-Коммон до поместья Бистерн было еще две мили, и мальчики потратили какое-то время на спуск. Иногда они видели вершину Берли-Бикона, а потому продолжали посматривать в том направлении на случай, если дракон взлетит со своего холма и устремится к ним.

– Что будем делать, если увидим, что он летит? – спросил Вилли.

– Прятаться, – ответил Джонатан.

В нижней части склона тропа уходила в лес. Косые лучи утреннего солнца наполняли подлесье бледно-зеленым светом. Основания деревьев поросли мхом, стволы обвил плющ. Мальчики услышали голубиное воркование. Тропа свернула влево, деревья закончились, и она потянулась вдоль края леса. Прямо перед мальчиками из высокой травы выпорхнула серая куропатка. И они спустились еще всего на сотню ярдов, когда справа раздался хлопающий звук и из деревьев над их головами вылетел чем-то встревоженный тетерев с лирообразным хвостом, подобный черной вспышке с металлическим синим отливом.

– Вилли, ты аж подпрыгнул, – сказал Джонатан.

– Как и ты.

Вскоре они спустились в открытую долину и сразу поняли, что вступили в мир, где дракон мог появиться в любую секунду.

Мир Бистерна был исключительно плоским. Его просторные поля протянулись более чем на две мили к западу, к серебристым водам Эйвона, которые, как часто бывало весной, придали пышным заливным лугам волшебный блеск. Особняк, а скорее охотничий домик для рыцарей Беркли представлял собой одиноко стоящий посреди луга с группами деревьев деревянный оштукатуренный дом с конюшнями и двором, где пасся скот, а на коротко подстриженной траве стоял садок, где резвились кролики. Вдали виднелись склоны, за которыми находился Берли-Бикон; ландшафт от изгороди до поля испещряли одинокие дубы и вязы, которые воздевали свои голые ветви, как будто ждали, что чудовище слетит из Бикона и спикирует прямо на них.