Джордж Сондерс - Линкольн в бардо
- Название:Линкольн в бардо
- Автор:
- Жанр:
- Издательство:Эксмо
- Год:2018
- Город:Москва
- ISBN:978-5-04-091725-9
- Рейтинг:
- Избранное:Добавить в избранное
-
Отзывы:
-
Ваша оценка:
Джордж Сондерс - Линкольн в бардо краткое содержание
Линкольн в бардо - читать онлайн бесплатно ознакомительный отрывок
Интервал:
Закладка:
Может где-то в зарослях приходит в себя после посещения предается одинокому крику?
Источник: «Журнал сторожа, 1860–1878, кладбища „Оук три“».
Запись Джека Мандерса в ночь 25 февраля 1862 г., цитируется по договоренности с мистером Эдвардом Сансибелом.XXIV
Трудно было бы переоценить живительный эффект, какой оказало это посещение на наше сообщество.
ханс воллманЛичности, которых мы не видели годами, вышли, расползлись, стояли смиренно, заламывая руки в восторженном недоверии.
преподобный эверли томасЛичности, которых мы не видели никогда прежде, теперь дебютировали, и это было волнующе.
роджер бевинс iiiКто знал, что Эденстон — крохотный человек в желтой одежде с надетым наперекосяк париком? Кто знал, что Кравуэлл — жирафоподобная женщина в очках, с книжкой собственных юморесок в руке?
ханс воллманЗаискивание, почтение, улыбки, звонкий смех, душевные приветствия — все это было в повестке дня.
роджер бевинс iiiЛюди толклись под высокой февральской луной, хваля одежды друг друга, делая то, что привыкли, — пинали башмаками землю, кидали камни, примеряли удар. Женщины держались за руки, запрокидывали головы, называли друг друга милая и дорогая , останавливались под деревьями, чтобы обменяться странными секретами, которые хранили долгие годы уединения.
преподобный эверли томасЛюди были счастливы , вот как это называется; они возродили это понятие.
ханс воллманЭто была мысль, та самая мысль, что кто-то…
роджер бевинс iiiИз того другого места…
ханс воллманЧто кто-то из другого места удостоит…
роджер бевинс iiiЭто было трогательно , вот что было необычно.
преподобный эверли томасНичего необычного не было в том, что люди из предыдущего места тоже тут .
ханс воллманОй, они приходили сюда довольно часто.
преподобный эверли томасС их сигарами, венками, слезами, траурными повязками, тяжелыми экипажами, черными лошадьми, бьющими копытами у ворот.
роджер бевинс iiiИх слухи, их беспокойство, их шепот о том, что не имеет к нам никакого отношения.
преподобный эверли томасИх теплая плоть, парок дыхания, влажные глаза, неудобное нижнее белье.
роджер бевинс iiiИх жуткие лопаты, брошенные кое-как под нашими деревьями.
преподобный эверли томасНо трогательно . Боже мой!
ханс воллманНе то чтобы они иногда не трогали нас.
роджер бевинс iiiО, они тронут вас, не сомневайтесь. Затолкают вас в ваш хворь-ларь.
ханс воллманОденут так, как они хотели. Зашьют и раскрасят как нужно.
роджер бевинс iiiНо как только все это проделают, они больше вас уже не тронут никогда.
ханс воллманА Рейвенден.
преподобный эверли томасРейвендена они снова тронули.
роджер бевинс iiiНо такое вот трогание…
ханс воллманНикто не хочет, чтобы его так трогали.
преподобный эверли томасКрыша этого каменного дома протекала. Его хворь-ларь оказался поврежденным.
роджер бевинс iiiОни вытащили его на свет божий, сняли крышку.
преподобный эверли томасСтояла осень, и листья падали на беднягу. Он из гордых. Банкир. Говорил, у него свой особняк на…
ханс воллманОни вытащили его из гроба и бросили — бух! — в новый. Потом спросили в шутку, не больно ли, а если больно, то не подаст ли он на них жалобу? Потом они долго, с удовольствием, курили, а бедняга Рейвенден (половина внутри, половина снаружи, голова под невероятным углом) все это время тихим голосом просил их, чтобы они были так любезны положить его более пристойно…
преподобный эверли томасТак вот трогание…
роджер бевинс iiiНикто этого не хочет.
ханс воллманНо это… это другое.
роджер бевинс iiiПромедлить, задержаться — вот что он шептал прямо в ухо? Боже мой! Боже мой!
преподобный эверли томасЧтобы тебя трогали с такой любовью, с таким чувством, словно ты все еще…
роджер бевинс iiiЗдоров.
ханс воллманСловно ты все еще стоишь любви и уважения?
Это воодушевляло. Вселяло в нас надежду.
преподобный эверли томасВозможно, мы были не так уж не достойны любви, как уверовали.
роджер бевинс iiiXXV
Пожалуйста, поймите меня правильно. Мы были матерями, отцами. Мужьями много лет, важными людьми, которые пришли сюда в тот первый день в сопровождении таких громадных и печальных толп, что, пытаясь протиснуться вперед, чтобы услышать выступающих, люди так повредили ограду, что она уже не подлежала восстановлению. Мы были молодыми женами, попавшими сюда после родов, лишенными нашей стыдливости невыносимой болью этого обстоятельства, оставившими мужей, столь в нас влюбленных, столь измученных ужасом этих последних мгновений (они представляли, что мы провалились в ужасную черную дыру разлученные болью с самими собой), что уже больше были не в силах никого полюбить. Они были неловкими мужчинами, тихо довольствовались жизнью, и в нашей первой юности научились понимать нашу непримечательность и весело (словно смущенно приняв на себя тяжелое бремя) изменили наши жизненные приоритеты: если нам не суждено стать великими , то мы будем полезными ; будем богатыми, и добрыми, и потому способными творить добро — улыбаясь, засунув руки в карманы, наблюдая за миром, который мы немного улучшили, проходя мимо (этот никчемный поначалу дар нашел себе применение; это знание втайне было оплачено). Были обходительными, любящими пошутить слугами, которых любили наши хозяева за одобрительные слова, что мы выдавливали, когда они отправлялись в путь в дни, наполненные смыслом. Были бабушками, терпимыми и откровенными, знавшими некоторые темные тайны и по своему характеру не склонными к осуждению, даровали безмолвное прощение и, таким образом, впускали солнце. Я вот что хочу сказать: с нами считались . Нас любили . Мы были не одинокими, не потерянными, не капризными, но мудрыми, каждый или каждая на свой манер. Наш уход принес боль. Те, кто любил нас, сидели на кроватях, опустив голову на руки, уронив лицо на столешницу, издавая животные звуки. Нас любили, говорю я, и люди, вспоминая нас, даже много лет спустя, улыбались, на миг светлея от воспоминания.
преподобный эверли томасИ все же.
роджер бевинс iiiИ все же никто никогда не приходил сюда обнять кого-нибудь из нас, произнося нежные слова.
ханс воллманНикогда.
роджер бевинс iiiXXVI
И вскоре мы, как море, окружили каменный белый дом.
преподобный эверли томасИ протолкавшись вперед, выспрашивали у мальчика подробности: Что он чувствовал, когда его так держали? Правда ли, что посетитель обещал вернуться? Не подавал ли он каких-нибудь надежд на изменение сущностного положения мальчика? И если подавал, то не может ли эта надежда распространяться и на нас?
роджер бевинс iiiЧего мы хотели? Мы хотели, чтобы парнишка увидел нас, думаю я. Мы хотели его благословения. Мы хотели знать, что это явно зачарованное существо думает о наших собственных причинах, побуждающих нас остаться.
Читать дальшеИнтервал:
Закладка: