Джордж Сондерс - Линкольн в бардо

Толпа вернулась к издевательствам над солдатским хворь-холмом, «Барсук» Мюллер сделал вид, что мочится на него, миссис Спаркс присела над ним, скорчила уродливую гримасу.

Посмотрите-ка, прокряхтела она, я оставляю этому трусу подарочек.

ханс воллман

И мы двинулись дальше.

роджер бевинс iii

Шли скользко́м между (а иногда, если не было другой возможности, и по) бывшими домами множества глупцов, которых больше с нами не было.

ханс воллман

Гудсон, Рейнальд, Слокум, Мэкки, Вандик, Пишер, Слайтер, Пек, Сафко, Свифт, Роузбум.

роджер бевинс iii

Например.

ханс воллман

Симкинс, Уарнер, Персонс, Ланье, Данбар, Шуман, Холлингшед, Нельсон, Блэк, Вандьюсен.

роджер бевинс iii

Следует признать, что они были в большинстве, превосходя наших приблизительно на порядок.

ханс воллман

Топенбдейл, Хаггердаун, Мессершмитт, Браун.

роджер бевинс iii

Что подчеркивает исключительные качества тех из нас, кто все еще держался.

ханс воллман

Коу, Мамфорд, Райзли, Роу.

Подле их мест было так тихо, и из них в сумерках, когда мы вывихривались из наших домов, не вывихривалось ничего, и содержимое их…

роджер бевинс iii

Хворь-ларей.

ханс воллман

Лежало там инертное, никому не нужное, всеми забытое.

роджер бевинс iii

Прискорбно.

ханс воллман

Как брошенные лошади, тщетно ждущие возвращения своих любимых наездников.

роджер бевинс iii

Эджмонт, Тоди, Блазингейм, Фри.

ханс воллман

Хабернотт, Бьюлер, Дарби, Керр.

роджер бевинс iii

Это по большей части была благодушная, невозмутимая порода людей, не имевших желаний, они задерживались лишь на мгновения, настолько абсолютно удовлетворительными находили они свое пребывание в том, предыдущем месте.

ханс воллман

Улыбающиеся, признательные, оглядывающиеся в удивлении, одаривая нас последним любящим взглядом, перед тем как…

роджер бевинс iii

Сдаться.

ханс воллман

Уступить.

роджер бевинс iii

Капитулировать.

ханс воллман

Мы нашли этого джентльмена по его описанию неподалеку от Беллингуэзера: Муж, Отец, Корабельный мастер.

ханс воллман

Он сидел с видом побежденного, скрестив ноги, на клочке высокой травы.

роджер бевинс iii

Мы приблизились, и он оторвал голову от рук и тяжело вздохнул. В тот момент с него вполне можно было лепить скульптуру, изображающую Утрату.

ханс воллман

Ну что? — спросил мистер Воллман.

Я медлил.

Преподобный не одобрит, сказал я.

Преподобного здесь нет, сказал он.

роджер бевинс iii

Чтобы занять как можно больший процент объема этого джентльмена, я опустился на его колени и сел, скрестил ноги, повторив его позу.

ханс воллман

Теперь они вдвоем представляли собой одного сидящего — больший объем мистера Воллмана в талии выходил за пределы этого джентльмена, а его массивный член существовал полностью вне его, указуя на луну.

роджер бевинс iii

Это было что-то.

Даже ох как что-то.

Бевинс, входите сюда, крикнул я. Это нельзя упустить.

ханс воллман

Я вошел, приняв такую же позу со скрещенными ногами.

роджер бевинс iii

И мы трое были одним.

ханс воллман

Так сказать.

роджер бевинс iii

От этого парня веяло запахом прерий.

ханс воллман

Да.

роджер бевинс iii

Все равно что войти в летний сарай поздно ночью.

ханс воллман

Или в кабинет на затхлых равнинах, где все еще ярко горит свеча.

роджер бевинс iii

Громадный. Открытый ветрам. Новый. Печальный.

ханс воллман

Поместительный. Забавный. Фаталистический. Честолюбивый.

роджер бевинс iii

Зад чуть выпячен.

ханс воллман

Волочит правую ногу.

роджер бевинс iii

Недавний вход (моложавого) мистера Бевинса заставил джентльмена совершить мягкий мыслеповорот к сцене из его собственной шальной юности: любезная, но опустившаяся (грязные щеки, добрые глаза) девица стыдливо ведет его по грязной дорожке, крапива цепляет ее раскачивающуюся зеленую юбку, и (в его памяти) в то же время возникает ощущение стыда, связанное с его представлением, что эта девица — нечестная игра, то есть что она скорее животное, чем дама, то есть даже читать не умеет.

ханс воллман

Когда он осознал, какие приходят к нему воспоминания, лицо его покраснело (мы чувствовали, как оно краснеет) при мысли о том, что он (в разгар трагических событий) вспоминает такой отвратительный инцидент.

роджер бевинс iii

И он спешно направил свой ( наш ) разум на что-то другое, желая оставить эту позорную мысль в прошлом.

ханс воллман

Попытался «увидеть» лицо его мальчика.

роджер бевинс iii

Не смог.

ханс воллман

Попытался «услышать» смех мальчика.

роджер бевинс iii

Не смог.

ханс воллман

Предпринял попытку вспомнить какой-нибудь конкретный случай, имевший отношение к мальчику, в надежде, что это сможет…

роджер бевинс iii

В первый раз, когда мы надели на него костюм.

Так думал этот джентльмен.

(Вот это и помогло.)

В первый раз, когда мы надели на него костюм, он посмотрел на брюки, потом на меня, словно говоря: Папа, я ношу взрослые штаны.

Без рубашки, босиком, светлый округлый живот, как у старика. Потом маленькая рубашечка с запонками, застегиваем ее на пуговицы.

До свидания, животик, теперь ты у нас зарубашен.

Зарубашен? Я думаю, нет такого слова, папа.

Я завязал маленький галстук. Повернул его, чтобы осмотреть.

Похоже, мы одели бешеного дикаря, сказал я.

Он оскалился. Волосы его торчали в разные стороны. Щеки раскраснелись. (В прошлый раз он носился по этому магазину и опрокинул стойку с носками.) Портной (соучастник) с большой помпой вынес маленький фрак.

Потом скромная мальчишеская улыбка, когда я надел на него фрак.

Па, скажи, я хорошо выгляжу ?

Потом несколько мгновений вообще никаких мыслей, и мы только оглядывались: голые ветки на фоне темно-голубого неба.

Фрачок фрачок фрачок.

Это словечко звучало в наших ушах

Мигнула звезда и зажглась.

Тот же самый на нем и сейчас.

Ха.

Тот же фрачок. Но тот, на ком он…

(Я так хочу, чтобы это не было правдой.)

Сломлен.

Бледный сломленный бедняга.

Вот почему ничего не получится. Какое волшебное слово нужно, чтобы получилось. Кто хранит это слово. Какая Ему польза от того, что Он выключил его. Какая же это ловушка. Как оно вообще действовало. Какая искра его двигала. Величайшая маленькая машинка. Так и сделанная. Получает искру и живет.

Что погасило эту искру? Какой же это грех. Кто осмелился. Уничтожить такое чудо. Отсюда и убийство вне закона. Прости, Господи, что я совершил такой прискорбный…

ханс воллман

Тут нас что-то беспокоит…

роджер бевинс iii

Мы рассеянно провели рукой по нашему лицу, словно пытаясь прогнать возникшую догадку.

Читать дальше