Джордж Сондерс - Линкольн в бардо

ханс воллман

По мере того как число погибших росло и достигло невообразимых цифр, а скорбь накладывалась на скорбь, страна, которая прежде почти не знала жертв, стала обвинять мистера Линкольна в том, что он проявил нерешительность и некомпетентность в роли верховного главнокомандующего.

Источник:

«Непопулярный мистер Линкольн: История президента Америки, которого осуждали чаще других». Ларри Тагг.

Презднт идиот.

Источник:

«Записки Джорджа Б. Макклеллана о Гражданской войне». Под редакцией Стивена Сиарса.

Тщеславный, слабый, неразвитый, лицемерный, невоспитанный, неприятный в общении, а когда говорит с вами, наносит вам удары прямо под ребра.

Источник:

«Военные годы». Карл Сандберг. Свидетельство Шеррарда Клеменса.

Явно человек из актерского состава низшей квалификации, совершенно неадекватный в услових кризиса.

Источник:

«Явление Линкольна: Пролог к Гражданской войне 1859–1861 гг.». Аллан Невинс. Свидетельство Эдварда Эверетта.

От его речей мухи дохли. Они обратили в бегство все представления о величии.

Тагг. Там же. Свидетельство конгрессмена Чарлза Фрэнсиса Адамса.

Как ни посмотри, слабейший из всех когда-либо избиравшихся.

Клеменс. Там же.

Останется в памяти потомков, как человек, который не замечал знаков времени, не понимал ни историю, ни интересы своей страны… у которого не было никакой склонности к политике. Не разработав никакого плана, он вверг свою страну в войну; этот человек потерпел крах, не имея оправданий, и растерял всех друзей.

Тагг. Там же. «Морнинг пост», Лондон.

Народ в течение девятнадцати месяцев шел по вашему зову и отдавал сыновей, братьев, мужей и деньги. И каков результат? Вы хоть в какие-то мгновения осознаете, что опустошение, печаль, скорбь, которые возобладали в стране, это дело рук ваших? Что молодые люди, которые были искалечены, изуродованы, убиты, навсегда остались инвалидами, пострадали из-за вашей слабости, нерешительности и недостатка нравственного мужества?

Тагг. Там же. Письмо от С. У. Оуки.

Деньги утекают, десятки тысяч людей ждут, их перегруппировывают без всякой мысли, они бесцельно маршируют по дорогим мостам, наведенным для такого случая, возвращаются назад по тем же мостам, которые после этого разбирают. И все безрезультатно.

Источник: «Письма юниониста». Тобиан Клиарли.

Если ты не уйдешь в Отставку, мы запустим паука тебе в штаны, перевернем все у тебя вверх дном будь ты хоть бог или всемогущее черт побери васкресенье раждества отправляйся в ад и пацелуй меня в Жопу отсоси член и назови мои яйцы своим дядюшкой Хером черт бы подрал дурака и чертова Эйба Линкольна, который хотел бы чтобы ты был проклят извини меня за употребление таких нехороших слов о тебе но ты заслужил потому что ты будь ты проклят всего лишь Черножопый нигер.

Источник:

«Дорогой мистер Линкольн». Под редакцией Харольда Холцера.

Если моя жена хочет уйти от меня, то могу ли я силой оружия заставить ее оставаться в нашем «союзе»? В особенности, если она более яростный боец, чем я, лучше организована и полна решимости освободиться от меня?

Источник:

«Голоса разделенной земли». Под редакцией Бейнса и Эдгара. Свидетельство П. Маллона.

Выложить тела в линию; пройти из конца в конец; посмотреть на всех отцов, мужей, братьев, сыновей; прикинуть заплаченную цену и подумать (как делают наши военные, тайно зубоскалящие на сей счет, а все они это делают), что эта мрачная шеренга погубленных — лишь начало приливной волны смертей молодых людей, которая непременно вскоре обрушится на нас.

Источник:

«Филд-газетт», Аллентаун.

Мир, сэр! Сотворите мир — крик человека, который раздается по меньшей мере со времен Спасителя. Стоит ли не замечать его сейчас? Благословенны миротворцы, сказано в Священном Писании, и мы должны исходить из того, что верно и противоположное: Прокляты поджигатели войны, как бы они ни верили в справедливость своего дела.

Источник:

«Труз-сентинел», Кливленд.

Мы не Соглашались и никогда не Согласимся сражаться за Ниггеров, на каторых нам насрать.

Источник:

«Забытые голоса Гражданской войны». Под редакцией Дж. Б. Стрейта. Письмо нью-йоркского пехотинца Линкольну.

Вы захватили власть, сделались диктатором, установили новую единоличную форму правления, которая должна попирать права человека. Ваше правление предвещает страшные времена, когда все наши свободы будут утрачены ради нерушимости власти. Отцы-основатели смотрят на нас с недоумением.

Источник:

«Негодяй Линкольн». Р. Б. Арнольдс. Свидетельство Даррела Камберленда.

Перед нами дилемма: что делать, когда его власть должна продлиться еще два года и когда существование нашей страны находится под угрозой, пока его не сменит человек, наделенный здравым смыслом. Как трудно при желании спасти страну выносить некомпетентного человека.

Источник:

«Переоценка Линкольна», Дэвид Герберт Дональд. Письмо Джорджа Банкрофта Фрэнсису Либеру.

Если Эйб Линкольн будет переизбран на еще один четырехлетний срок такого же ужасного управления, мы надеемся, что ради всеобщего блага найдется смелый человек, который вонзит кинжал в грудь тирана.

Источник: «Демократ Ла-Кросса».

Старый Эйб Линкольн

Будь проклята твоя проклятая старая горящая в огне богом проклятая душа в аду и будь проклята твоя проклятая богом семья в аду и божье проклятие на них проклятых и будь прокляты твои проклятые богом друзья в аду будь прокляты их богом проклятые души проклятие на них будь они прокляты.

Холцер. Там же.

Ну и что с того.

Никто из тех, кто хоть когда-либо сделал что-либо достойное, не обошелся без проклятий в свой адрес. Что же касается конкретного дела (что же касается его), то я, по крайней мере, выше всяких…

Так думал мистер Линкольн.

Но потом его ( наши ) глаза закрылись, и лицо исказилось от печального воспоминания.

ханс воллман

Безжалостные слова осуждения в те жуткие дни звучали снова и снова, люди доверительно говорили друг другу, что спасти жизнь мальчика можно было бы, полностью оградив его от влияния родителей.

Источник:

«Муки прерии: Психология Линкольна». Джеймс Спайсер.

Уилли так радовался маленькому пони, что хотел кататься на нем каждый день. Погода стояла переменчивая, мальчик сильно простудился, простуда перешла в горячку.

Кекли. Там же.

Почему, спрашивали люди, мальчик катается на пони без куртки, когда дождь льет как из ведра?

Спайсер. Там же.

Все, кто знал детей Линкольна лично и видел, как они носятся по Белому дому, словно два дикаря, могут подтвердить тот факт, что в этом доме постоянно царил бедлам, а отсутствие всяких ограничений путали с родительской любовью.

Читать дальше