Джон Фаулз - Дэниел Мартин

Мне было хорошо. Нравилось смотреть на них, болтать с ними, нравилось, что они мне нравятся. Все время чувствовать рядом Стива, хотя он был предельно сдержан. Видимо, петушиный задор во время игры в теннис заменил ему обычное его хвастовство, во всяком случае, он не распространялся о другой своей победе. Американцы! Так быстро начинаешь их понимать. Прозрачность иногда кажется такой замечательной чертой. Отсутствие этой вечной английской игры в прятки. Я уже вижу, как тебе все это противно, Дэн: солнце и бассейн, роскошь и бездумное перекидывание мяча через сетку, и абсолютная неспособность заметить, что существует совсем иной мир и иные чувства; то, что ты когда-то назвал «психологией глупенькой проститутки» у женщин; я ведь понимаю, что чувство утраты есть в то же время и чувство реальности, как в настоящем, так и в прошлом, но этот день был Для меня самым счастливым «личным» днем за все время в Америке. Эта его часть. Вдали от тебя.

Ну вот. Все еще не закончила.

Постепенно все другие разошлись, Стив с кем-то из мужчин удалился на время – попробовать «порше» более современной, чем у него самого, модели, и Кейт отвела меня в ее «апартаменты» – принять душ… фантастика… это и на самом деле совершенно отдельная квартира, спальня, гостиная, ванная, способная вместить целую команду рэгбистов (по размеру), даже небольшая кухонька в придачу. Мы решили немножко выпить – обе ужасно устали, поэтому прилегли на ее огромную двуспальную кровать, подложив под спины чуть не сто тысяч диванных подушек, и принялись болтать о тех, кто только что ушел; она рассказала мне о них кучу всяких вещей (по большей части ничего хорошего), а потом я взялась излагать ей собственные соображения о Калифорнии. Знаешь, это было здорово, так бывает, когда исчезают национальные различия, обнаруживаешь что-то общее в чувствах, в понимании вещей, независимо от разницы в языке и стиле жизни. Сугубо женские ощущения, не знаю, бывает ли так у мужчин. Хотя да, у вас с Эйбом, наверное, так – отсюда и шагай. Мы растянулись на кровати в купальных халатах. Как две девчонки в школьном дортуаре. Если забыть об интерьере и выпивке.

Тут наконец – должно быть, целый час прошел – появляется Стив, закутанный в белую махровую простыню. Он вернулся и принял душ в ванной одного из отсутствующих братьев Кейт. De trop 320, как мне показалось. По-моему, и Кейт тоже. Но он спокойненько пошел в гостиную, налил себе выпить, и нам еще по бокалу, вернулся и забрался на кровать – между нами. Абсурд какой-то, повторение утренней сцены. Но теперь это почему-то казалось уже не так важно. Спускались сумерки – замечательные короткие калифорнийские сумерки. В окно мне видны были пальмы – черные перья крон на розовом фоне неба; в доме – тишина. Троечка друзей бок о бок. Мы с Кейт еще продолжали болтать – перекидывались словами через Стива.

И вот – пауза. Стив погладил пальцами ног наши босые ступни.

– Все-таки я везунчик, а? Такая красота. Еще и ум вдобавок. А Кейт ему:

– Везунчик-мазунчик.

– А ты вообще ни при чем. Ты просто чердачок без крыши. Она толкнула его локтем.

– А Дженни тогда кто?

– С ней связаться – что с ледником сношаться. Кейт перегнулась над ним и состроила мне рожицу:

– Вот это и называется любовь по-американски. Стив обнял нас обеих за плечи:

– Ты хочешь сказать, можно и по-другому?

– Что-то нет настроения ублажать ваше ШМП, правда, Дженни?

– Что за вопрос! – говорю. – А что такое ШМП?

– Шовинистически-Мужское Превосходительство.

Стив делает вид, что ужасно удивлен.

– Вы что, хотите сказать, что и вправду нормальные девчонки?

Кейт:

– О Господи! Спасибо хоть в шутку извинился.

Тут мы перешли к шуткам. К анекдотам. Про белых мещан-американцев. Про поляков. Про черных. Кейт говорит:

– Мой отец просто помирает от смеха, когда их слышит. Толстенную тетрадь уже собрал.

Потом спросила меня про моего отца, и я им про него рассказала. Про то, как дома жила. Про школу-интернат. Про работу в театре. За окном медленно угасал свет, вещи в комнате утрачивали цвета, превращаясь в тени. Мы все немного притихли, он все еще обнимал нас за плечи, уже не так крепко. Похоже, он задремал, глаза были закрыты. Минут десять разговор шел между мною и Кейт. И вдруг я увидела. Его махровая простыня сползла, и он вовсе не спал. Пробормотал:

– Эй, глядите-ка, что случилось! Кейт говорит:

– Слушай, Стив, ну что ты вечно показушничаешь?

– Но ведь – да?

– Нет.

– Дженни, детка?

– Нет, благодарю покорно.

Воцарилось недолгое, странное молчание. Я не могла поднять глаза на Кейт, ждала – как она себя поведет. Тут опять заговорил Стив:

– Ну-ка, переснимем весь эпизод. Значит, так. Я от вас обеих тащусь как чокнутый. Вы друг от дружки тоже тащитесь. Мы все трое друг от дружки тащимся как чокнутые. Дружба – это что значит? Любить друг друга, верно? Касаться, целоваться, сношаться. Как это звучит, а, кошечки мои? Я говорю:

– Сверхупрощенно.

Он убирает руки и поворачивается ко мне. Касается пальцами моих губ.

– Так чего же мы боимся?

– Ничего. Просто я такая как есть.

– Значит, милая, добрая и прекрасная.

– И старомодная. Кое в чем.

Его рука поползла вниз от моих губ и попыталась раскрыть халат. Я ее поймала, но он уже пробрался куда хотел. И шепчет мне на ухо:

– Как в школе. Нежно, приятно. И все вместе.

– Стив, прошу, не надо. А он шепчет:

– Кэтти хитрит. Она сама этого хочет.

Я сначала не понимала, почему она ничего не говорит. Тут начала понимать. А он – ей, не поворачивая головы:

– Кэтти, детка?

– Нет, если Дженни не хочет.

Не знаю, что это было, Дэн. Конечно, я была чуть-чуть пьяна, мы пили какой-то коктейль с текилой, приготовленный Кейт. Он не казался таким уж крепким… ну все равно, я не ищу оправданий. Все произошло так быстро. Я чувствовала, что меня провели, я была возмущена. Больше Кейт, чем Стивом. Зачем она перекинулась на его сторону. И вдруг испугалась того, что о себе им сказала. Поняла, как далеко я от дома, но, может, так мне и надо. И что десять бед – один ответ. Лезли в голову всякие странные вещи.

Стив говорит:

– Один счастливый смельчак и две счастливые смельчачки.

А Кейт вторит:

– Мы к этому относимся как к упражнению в духовном единении. Понимаешь?

Я говорю:

– Кто это – мы?

– Да кто угодно… ты… если совпадают волны… вибрации. И если тебе этого хочется.

Я удерживала его руку у себя на груди, не позволяя ей двигаться. Кейт сначала лежала, опираясь на локоть, но теперь села и взяла мою другую руку. Это было очень странно, но я понимала – она, по-своему, совершенно честна со мной.

– Дженни, это очень просто. Если чувствуешь – да, то это происходит. Или чувствуешь – нет. И все. Если тебе не хочется так чувствовать… знаешь… Мы поймем. По правде, тут ничего особенного нет. Ни у кого крыша не поехала. Просто мы любим чувствовать близость друг друга. Это не только Стива касается. Нас с тобой тоже.