Юрий Сальников - Нет примирения!

За невысокими столами-верстаками трудятся поблизости от Александра его друзья, висит над ними на столбах пролета только сегодня прибитый плакат-объявление: «Здесь работает бригада коммунистического труда». Тут же укреплено полученное вчера темно-бордовое знамя.

В широком пролете цеха горбатятся серые туши не завершенных в сборке токарных станков. Проплывает под потолком мостовой кран. Из него, как из огромной люльки, высовывается белокурый вождь молодых сборщиков. С земли улыбается Лене Сергей, сигналит, размахивая напильником.

Очкастый Максим шустро ввинчивает болт, а сам следит за Павликом — что-то нервничает Павлик, все время поглядывает на часы.

Чуть подальше работает Григорий Свиридин. Не дотягивается до него плакат-объявление.

А дальше за ним — Салимжан-Тамерланович, еще дальше — курносый толстяк, так сильно лоснящийся от пота, что кажется, будто он густо покрыт вазелином.

Знакомое окружение людей. Привычная разноголосица звуков. Беспрерывное перемещение по земле и по воздуху чугунных заготовок и блестящих станочных узлов. Запахи краски из малярного отделения. Все это сборочный цех…

В кипении напряженной жизни своего цеха Александр всегда чувствовал себя по-особому уверенным и сильным. Словно здесь он уже не он, а кто-то другой, неотделимый от остальных, собравшихся делать общее дело.

Это чувство приходило к нему с самой первой минуты рабочего дня, когда после звонкого сигнала у слесарей-сборщиков начиналась веселая перекличка напильников, молотков и электросверл.

С первой минуты, с начала смены и уже до ее конца, когда в пять часов вечера тот же сигнал-звонок давал отбой, Александр ощущал свою слитность со всеми, кто вел атаку на холодный металл. И хотя, как рядовому в настоящем бою, Александру приходилось подчас брать всего лишь крошечную высотку, все они сообща каждый день одерживали большую победу — недаром то и дело возносились вверх мощным краном новые токарные станки-автоматы и торжественно уплывали за пределы корпуса.

И даже когда Александр на время прерывал работу, раскуривая папиросу или перебрасываясь несколькими словами с товарищами, даже тогда его продолжал нести вперед непрерывный поток трудового ритма, потому что, быть может, именно в этот момент где-то рядом другой слесарь присоединял к очередному станку собранную Александром коробку подач, а какой-нибудь токарь здесь же, на их заводе, вытачивал деталь, которую Александр вмонтирует в следующий станок завтра утром…

Александр настолько привык к цеховой обстановке, что, отрываясь надолго от нее, не на шутку скучал.

Вот почему, отслужив в армии три года, он возвратился на завод, на который еще подростком попал сразу после ремесленного училища вместе с Павликом.

Должно быть, и Павлик переживал подобное. По крайней мере по письмам, которыми они обменивались, находясь в разных воинских частях, можно было судить, что желание вернуться на свой завод, в свой цех зрело одновременно у обоих.

А здесь, в цехе, они встретили Максима и Сергея — ребята пришли на производство после десятилетки.

Разница в годах не помешала хорошей дружбе. Конечно, у каждого имелись свои планы, мечты, решения… Александр вскоре женился. Сергей влюбился в крановщицу Лену. Максим Академик поступил в машиностроительный институт на вечернее отделение, а Павлик — в техникум. Но все это разное, у каждого свое, не разъединяло их, а как будто еще больше скрепляло.

Однажды Александра пригласил к себе парторг Кропотов.

— Садись, — указал он на диван и, усевшись напротив на стул, заговорил: — Вот что, товарищ Бобров. Пригляделся я к вашей компании. Дружные вы ребята…

— Дружные, — сдержанно согласился Александр, не понимая еще, к чему клонится разговор.

Парторг запросто положил на колено Александру руку — крупную, но суховатую, легкую.

— А движение-то ширится, замечаешь?

Александр замечал: вслед за бригадами коммунистического труда повсюду появлялись цехи и даже целые предприятия — фабрики и заводы, — которым давалось высокое звание. Много бригад было уже и на их заводе — в механическом цехе, в инструментальном, у ремонтников. А теперь вот Кропотов, как видно, решил привлечь еще и сборщиков.

Он улыбнулся и поддразнил:

— По правде сказать, я ждал, что ты сам ко мне придешь. В армии не был разведчиком? Ну, так в мирной жизни попробуй со своими орлами! Сделаем бригаду… Ты, молодой коммунист, за вожака.

Александр не стал объяснять парторгу, что недавно они все уже обсуждали вопрос: стоит ли в их сборочном, где испокон веков каждый слесарь работал отдельно, создавать особую бригаду… Помнится, Максим Академик ехидно спросил:

— Для отчетности станем бригадой числиться, да?

И вопрос отложили. Показухи не хотел никто.

Но парторг говорил о настоящем деле:

— Конечно, у нас бывает всякое. Иногда и торопимся, обгоняем события: не созрело еще, а мы плод уже выковыриваем… Но на вас я надеюсь: всерьез возьметесь и создадите не фиктивную бригаду, а настоящую производственную единицу! Верно?

Он встал со стула и молодо прошелся по кабинету. Александр всегда удивлялся: сколько у этого человека энергии — и лысоватый уже, и лицо в морщинах, с глубокими складками у рта, и сутуловатый, а ходит легко, быстро и говорит увлеченно.

— Значит, подумаете с ребятами?

Александр пообещал.

И в тот же вечер они долго сидели в комнате общежития у Максима и Сергея, еще раз все прикинули, обсудили. Бригада родилась. Это было восемь месяцев тому назад. И вот вчера в клубе — звание, знамя, победа!

Конечно, не все шло сразу гладко. Вдруг споткнулся Сергей. Пристрастился «отмечать» каждую получку выпивкой. При этом «философствовал»:

— От трудов праведных требуется отдохновение. Сложимся, братцы…

И несколько раз склонял всех на посещение ресторана.

Плохого в этом вроде ничего не было, но стало входить в систему, и первым запротестовал Максим:

— А ну вас к лешему с таким отдохновением! Голова наутро трещит, во рту погано, и на занятиях в институте сплю.

При этом он еще добавлял, что сказал какой-то там выдающийся грек по поводу здоровья и ума, и уходил в библиотеку.

Сергей остался в одиночестве, А немного спустя и он стал «философствовать» иначе:

— Озон, братцы, укрепляет нервы. Дышите озоном. Гуляйте.

Дело в том, что как раз к этому времени он обнаружил, что не может без белокурой Лены успешно «укреплять нервы», и каждую свободную минуту они вместе дышали озоном.

Дни получки уже не отмечались.

Но тут вдруг получилась осечка с Павликом.