Владимир Попов - И это называется будни

Пульт второго конвертора был устроен не так, как на первом. Борис Рудаев предусмотрел, чтобы сделали его компактнее — до любой кнопки можно дотянуться, не вставая со стула. Сидишь, как за пианино. И хотя упражнения вхолостую быстро наскучили Серафиму Гавриловичу, он с упорством одержимого продолжал свое занятие.

От кнопок мысли почему-то перешли к лопате, с которой начал свою трудовую жизнь на шихтовом дворе. Изнурительная была работенка. Летом донимала жара, осенью — сырость, зимой — холод. Попробуй продержись день напролет на ветру да на сквозняке. И все до последнего пуда, что шло в мартеновскую печь — известняк и руда, чушки чугуна и куски металлолома, — все надо было поднять руками, погрузить в мульды и потом толкать вагонетки с грузом своими плечами на рабочую площадку. Вот так и шнырял от пышущей жаром печи под открытое небо и снова к печи. И в дождь, и в мороз, и в пургу. Шел всенародный бой, упорный и длительный, за индустриализацию, и кто в азарте боя думал о легкой работе и сытной еде? Не думал и он, и его сверстники, такие же юнцы. И если б им тогда сказали, что придет время, когда мощные и умные механизмы будут выполнять за них всю работу, — не поверили бы, как не верят в ковер-самолет и скатерть-самобранку.

А вот теперешние юнцы пришли в сказку и знать не хотят, что было иначе. Потому и не ценят они всего того, что сделано для них.

И у Серафима Гавриловича созревает желание просветить малость молодое пополнение. Не беседа это будет. Словам, да еще сухомятным, молодежь нынче не внемлет. А вот поводить по старому мартеновскому цеху, благо там не все печи снесены, да поджарить уши меж печами, которые впритык друг к другу стоят, да загнать под рабочую площадку, где от жары и газа не продохнешь, — вот таким методом им кое-что втемяшишь.

Серафим Гаврилович сразу же понял, что одному ему тут не управиться. Ну хорошо, поводит он своих, цеховых ребят. А остальные? На заводе молодежи тьма, куда больше, чем бывалых да обтертых, — как быть с ними? Чтобы прививать знания и навыки — для этого все предусмотрено. Курсы разные, книги по всем специальностям — что нужно знать начинающему рабочему. А вот каким он должен быть, начинающий рабочий, что требуется от него как от человека, — тут явный пробел. Вот если б оформить такой свод или устав — какие качества обязан выработать в себе молодой рабочий. Есть у нас и такие, нечего греха таить: в грудь кулаком себя бьет — смотри не замай, я рабочий, а цена ему… Только этим надо заняться всерьез. Заинтересованных людей найти, обсудить со всех сторон, чтоб не было пустого звона, и пусть машина крутится.

Певуче заскрипела плохо прилаженная дверь, в дистрибуторскую вошел Збандут.

Серафиму Гавриловичу стало досадно. И чего было не прийти во время обкатки конвертора? Застал, когда сидит, как сыч на суку.

— Сторожите, чтоб не украли? — В голосе Збандута, в беглом взгляде едва заметная усмешка.

— Даю мотору остыть, — нашелся Серафим Гаврилович, — а между делом кое над чем раздумываю.

— Выплывет ли последний Кеннеди на политическую арену?

Тоже с подковыркой. И чтобы как-то приподнять себя в глазах директора, Серафим Гаврилович стал рассказывать, какие мысли тревожат его.

Выдав заряд, умолк в ожидании возражений.

Збандут потрогал пальцем одну кнопку, другую. Не нажимая, как бы забавляясь.

— А в этом что-то есть. Даже больше, чем что-то, — сказал он. Отошел, подумал немного. — Ну что же, благословляю. Возьмитесь и составьте такой свод. Кто лучше знает, каким должен быть образцовый рабочий, как не сам рабочий? Цеховой комитет растормошите. Это их прямая обязанность — поддерживать инициативу снизу. Пожал руку Серафиму Гавриловичу, добавил многозначительно: — Вашей инициативе можно дать широкую дорогу.

Бутылка шампанского. Коробка конфет. Букет чайных роз. Вино и конфеты в пакете, а розы не спрячешь, и Юрию немного неловко от взглядов, которые он ловит на себе. Восхищенно и завистливо смотрят на него девушки, с откровенной насмешкой — парни, тем более что этот мрачновато-озабоченный малый на удачливого ухажера не похож.

Юрию и впрямь радоваться нечему. Разве предугадаешь, как примет подарки Жаклина и как вообще отнесется к его появлению? Все же он тешит себя надеждой на благоприятный исход этого визита. У нее сегодня день рождения, повод для внезапного появления есть. Не совсем же он ей чужой, не с улицы — жили по соседству, детство прошло рядом.

Правда, знатоки по части отношений между мужчиной и женщиной, его армейские товарищи, обсуждая всевозможные варианты любви, утверждали, что на почве детских привязанностей любовь, как правило, не вырастает — с возрастом больше интригует неизвестное. Даже в школе девчонки и мальчишки по той же причине чаще влюбляются в учеников других классов. Но Юрий сейчас разуверился в этой теории — влюбился же он в Жаклину, которую помнит с того времени, как она только-только научилась ходить.

Став повзрослев, они вместе играли и вместе озорничали, причем главной выдумщицей обычно была Жаклина. По части проказ фантазия ее была поистине неистощимой. Это ей принадлежала инициатива организовать за огородами, на бывшей свалке, невероятно веселую забаву. Соорудив что-то вроде шалаша из ржавых кровельных листов, они устроили в нем секретную мастерскую по перекраске кур, благо бродило их здесь предостаточно. Он ловил белоснежных леггорнов, а Жаклина при помощи отцовского пульверизатора окрашивала их чернилами в разные цвета. Постепенно на улицах поселка стали появляться красные, синие и зеленые чудища, от которых шарахались даже петухи.

Неизвестно, сколько времени озорничали бы они таким образом, если бы Жаклина не допустила однажды роковой ошибки: забыла сменить в пульверизаторе чернила на одеколон, и отец, любивший освежить себя после бритья, щедро разукрасил в кровавый цвет и лицо, и рубаху. Ну и устроили им тогда родители взбучку!

Постепенно мысли из детства вернулись к сегодняшнему дню. Юрий представлял себе, как войдет в комнату, заполненную подружками и приятелями, как представится, как на правах старого друга поцелует Жаклину. Ему во что бы то ни стало надо быть веселым, надо расположить к себе компанию, сделать подружек своими союзницами. Авось кто-нибудь и шепнет ей: «Какой парень! Смотри, не зевай». Чужое мнение так или иначе откладывается в сознании и влияет на твое.

У перехода через главную улицу Юрий вынужден был задержаться из-за свадебной процессии. Кортеж вполне соответствовал нормам, установившимся в городе. Он состоял не только из множества автомашин, но и мотоциклов, которые открывали путь и обрамляли со всех сторон нарядно убранную машину новобрачных. Беспорядочным хором сигналов водители оповещали округу о торжестве. Хочешь не хочешь, а услышишь и увидишь. Даже самый нелюбопытный выглянет в окно, чтобы установить причину такой какофонии.