Юрий Петухов - Влюбленные

— Разве я что плохое сказала? Разве я что плохое сказала? — твердила Маргарита Алексеевна.

— Оставьте меня одну! Уйдите! — Нина подняла голову и смотрела на них страшными темными глазами. — Вы все сами… все сами… Так дайте же и я — сама! Сама!.. — голос ее снова поднялся до крика. — Проживу как-нибудь!.. У вас — все!.. Все!.. А я… я…

Она вскочила и побежала. Чуть не сбив с ног в коридоре Эмму Владимировну, рванула на себя дверь и стремительно понеслась вниз по маршам лестницы.

Отец бежал за ней и звал:

— Нина! Нина, вернись!

Она выскочила на улицу. Пересекла полотно дороги, чуть не попав под такси. Не замедляя бега, подбежала к автобусной остановке и, едва распахнулись дверцы только что подошедшего автобуса, первая вскочила в него, не замечая длинный хвост очереди. Лицо ее, напряженное, в слезах, было бледно. Линии губ затвердели.

Дмитрий Антонович сел в тот же автобус.

Пассажиры молча смотрели на них.

На первой же остановке Нина выскочила, и за ней — отец. Он с трудом догонял ее; ему казалось, что она готова кинуться под скаты проносящихся мимо с ревом грузовиков.

Только теперь он понял, как был неправ. Все его усилия обернулись бедой. С горечью он вспомнил слова сестры, предупреждавшей его об этом. С горечью подумал о том положении, в какое попал сам, женившись вторично. Второй брак не принес ему той радости, на которую он рассчитывал. С удивлением он обнаруживал в жене качества, которых прежде не замечал. Неуемную жажду счастья, — в этой неуемности было что-то уродливое. Счастья — для себя! Счастья, которое прежде ей было недоступно…

«Да, в некоторых случаях, — возникла вдруг мысль, — когда за спиной человека остается очень хорошая полоса жизни, лучше, пожалуй, жить памятью о ней, чем начинать новое сомнительное счастье…»

Дмитрий Антонович догнал дочь и усадил ее в сквере на скамейку.

— Ну прости меня, прости за все… — торопливо говорил он, ощущая, как слезы бегут у него по щекам, и она — беспомощная, задохнувшаяся — прижалась к нему, и в эту минуту он снова был для нее самым дорогим человеком — отцом.

Долго они сидели так, не говоря ни слова, затихшие, и оба думали о той, что некогда соединяла их в единое целое — семью, о времени, когда всем им было так хорошо.

На небе высыпали тусклые летние звезды. Все меньше появлялось пешеходов на аллеях.

— Пойдем домой, — позвал наконец Дмитрий Антонович.

— Нет…

— Но как же?

— Иди один.

— Я тебя не оставлю.

Снова сидели и молчали, понимая, что эти минуты — минуты близости — будут последними в их жизни.

— Тебе холодно?

— Нет.

— Но не будем же мы тут сидеть всю ночь…

Она поднялась, и они пошли к дому сумеречными пустынными улицами.

Маргарита Алексеевна встретила их на лестничной площадке: дежурила у окна и увидела, как они идут. Открыв дверь и кутаясь в халат, она быстро что-то говорила Нине — кажется, просила прощения, — и силилась улыбнуться, но в глазах ее, устремленных на Нину, было отчуждение.

«Она ревнует ко мне отца, — поняла Нина. — Она завладела им, и он принадлежит теперь только ей, никому более. Он нужен ей — для себя, для будущего ребенка, для положения в обществе. Она долго была несчастна, и вот теперь хочет взять полной мерой все то, чего у нее прежде не было. Она и умереть ему не даст по той причине, что не все еще взяла от него, что он может дать…»

Она прошла к себе в комнату и увидела, что Эмма Владимировна протягивает ей телеграмму.

— Мне?!

Нина торопливо развернула ее. В телеграмме было написано:

«Грачонок наш нашелся. Встречаю. Костя».

Это было 18 октября 1955 года. На сцене Кировского областного драматического театра впервые шла пьеса Юрия Петухова «На родных берегах». Вместе с другими зрителями спектакль смотрели двести председателей-тридцатитысячников, которых партия послала в отстающие колхозы. Им близок был образ колхозного вожака коммуниста Василия Яранцева, созданный в пьесе. После спектакля состоялось обсуждение. С живой заинтересованностью говорили о пьесе и ее постановке люди, о которых рассказывал молодой драматург.

«Это было мое второе рождение, — писал впоследствии Ю. К. Петухов. — В тот день я родился как литератор…»

К первому своему драматургическому произведению писатель пришел с немалым жизненным опытом. Уроженец деревни Макары Санчурского района Кировской области, Юрий Петухов весной сурового 1942 года закончил девять классов средней школы в поселке Санчурск. Летом того же года восемнадцатилетний юноша добровольцем ушел на фронт. Был тяжело ранен под Сталинградом. После операции и лечения в госпитале снова вернулся в армию.

Демобилизовавшись по окончании войны, Юрий Петухов самостоятельно продолжил учебу, сдал экстерном экзамены за десятый класс. Работал актером и помощником режиссера в Котельничском передвижном, Березниковском городском театрах. Потом был директором заводского клуба, возглавлял Кировский областной Дом народного творчества.

Еще в юности, в школе, начал писать стихи. Писал их и на фронте, и в госпитале. Они публиковались в газетах. Работа Юрия Константиновича в театрах привлекла его внимание к драматургии. А связь с родной деревней, которая никогда не прерывалась, дала материал для пьесы. Работая над ней, он неоднократно выезжал в колхозы области.

Рост Ю. К. Петухова как драматурга был быстрым и уверенным. Уже вторая его пьеса — лирическая комедия «Двадцать свадеб в один год», появившаяся через несколько лет, привлекла к себе самое широкое внимание. Ее поставили около шестидесяти театров страны, в том числе театры Москвы, Ленинграда, Горького, Харькова… Пьеса была напечатана в альманахе «Современная драматургия», переведена на аварский, марийский, татарский, чувашский языки. В 1960 году драматург был принят в члены Союза писателей. Известный чехословацкий театральный деятель Вениамин Миклаш перевел его пьесу на словацкий язык. Она была издана в Братиславе, поставленный по ней спектакль неоднократно передавался там по радио.

Комедия «Двадцать свадеб в один год» посвящена молодежи. Действие в ней происходит в одном из окрепших колхозов. «Работал я над пьесой с увлечением, — писал автор в областной газете «Кировская правда». — Материала было более чем достаточно. И все свежее, сегодняшнее! Бодрый, жизнерадостный тон пьесы мне подсказала жизнь…»

Многообразна тематика произведений, созданных драматургом в последующие годы и также привлекших к себе большое внимание театров и зрителей. По-прежнему близкой остается Ю. Петухову жизнь деревни. В 1972 году на конкурсе Министерства культуры СССР была отмечена премией его пьеса «Вожак», поднимающая проблемы сегодняшней жизни колхозного села. Это пьеса о новых вожаках — молодых специалистах, людях с глубокими знаниями, о сселении маленьких старинных деревень в большие современные поселки. Сельской интеллигенции посвятил писатель пьесу «Синие дожди». Ю. К. Петухову близки люди, которые верны своему призванию, работают творчески. Таковы учителя Полина Метелева, Алла Орешко. Иной, духовно пустой жизнью живет старая учительница Серафима Ивановна, не устоявшая перед трудностями, погрязшая в мелочных, обывательских заботах.