Вячеслав Королев - В лесах Карелии

Однажды в леспромхоз приехал начальник Нялмозерского лесопункта Антипин — человек пожилой, но работник в леспромхозе новый. Приехал на совсем захудалой лошади, запряженной в плохую телегу. Сбруя тоже была никудышная, вожжи веревочные.

Въехал он во двор, посыпанный желтым песочком, и привязал лошадь напротив директорского окна. Шутники какие-то из соседнего дома взяли и подперли лошадь с обеих сторон осиновыми кольями. Дескать, глядите, люди добрые, она только на подпорках и держится...

Вернувшись из отделения банка, Бауэр быстро узнал, кому принадлежит лошадь, и приказал немедленно привести Антипина в кабинет.

«Ты у меня там в Нялмозере нищим, или пропившимся голодранцем, или кем числишься?»

«Я... я начальник лесопункта, Василий Степанович», — брякнул Антипин, ничего не понимая.

«Хрен ты, а не начальник! — взревел, багровея от злости Бауэр. — Начальник должен хозяином быть у себя на лесопункте, он обязан за каждой щепкой смотреть в хозяйстве, чтобы она у дела была положена, а не где попало валялась. Тебя там и уважать, и бояться должны все от мала до велика. А ты — что? Ты на чем ко мне приехал?»

«Лошадь... телега...» — начал лепетать испугавшийся Антипин.

«Вот-вот: «лошадь, телега»... — передразнил его Бауэр. — Гнать тебя, такого хозяина, в три шеи полагалось бы... Но ведь, говорят, ты и дело знаешь, да и семья у тебя большая...»

Он задумался на минуту, потом еще раз оглядел незадачливого начальника лесопункта с головы до ног и подытожил:

«Вот что, Антипин. Лошадь твою вместе с «каретой» сейчас отведут в леспромхозовскую конюшню, на ней только нечистоты из уборных вывозить. А ты пойдешь обратно в Нялмозеро пешком. Пока идешь — подумай хорошенько, каким должен быть хозяин на лесопункте. Настоящий хозяин! Понял?»

«Но, Василий Степанович, пешком... семьдесят километров с лишним...»

— «Да! Всю дорогу пешком! И боже тебя сохрани, если на попутную лошадь сядешь! Все равно узнаю и тогда все сплюсую и черту подведу!»

«А дела-то как же? Вы же сами меня по делу вызывали. Такую дорогу обломал...» — сделал последнюю попытку Антипин, глядя на директора умоляющими глазами.

«Какие еще дела в таком виде? Никаких дел! Вот приедешь через пять дней на хорошей лошади, с добротной сбруей, в рессорной бричке, тогда и дела решать будем. А сейчас все — сегодня же обратно в Нялмозеро!»

Этот эпизод вспомнил Ковалев, стоя на крыльце леспромхоза с парторгом Поленовым и глядя на директорскую лошадь, запряженную в небольшие красивые санки, обитые изнутри лосиной шкурой. Красавица кобыла нетерпеливо перебирала передними ногами, стараясь вырвать голову из рук старшего конюха Кульяшкина, державшего ее под уздцы.

— Чего задумался, Сергей Иванович? — обратился парторг к директору. — Садись, поехали. Лошадка у нас — первый сорт.

Он уселся в санки, крепко забрав вожжи в руки.

— Пересядь на левую сторону, Федор Иванович, а вожжи отдай мне. Править буду я. А кто правит, тот должен сидеть справа, — спокойно, но твердо проговорил директор.

Поленов весело засмеялся.

— Что ж, в принципе правильно: вожжи должны быть в руках директора. Только править, Сергей Иванович, надо так, чтобы лошадь везла прямо к стопроцентному выполнению государственного плана.

— К стопроцентному, говоришь? — тоже улыбаясь и усаживаясь в санки, переспросил Ковалев.

По тому, как директор принял вожжи из рук парторга, можно было безошибочно определить, что езда на лошади — дело для него не новое.

Лошадь с места пошла крупной рысью.

Чтобы выехать на «ледянку», куда направлялись директор с парторгом, надо было проехать вдоль всего поселка.

Слева по ходу виден был нижний склад леспромхоза с двумя ширококолейными железнодорожными тупиками и с двумя нацеленными в небо дерриками-гигантами. Ковалев отметил, что на складе не видно ни одного крупного штабеля древесины.

Справа, сразу после конторы, стояли три больших двухэтажных дома. «Однокомнатные квартиры для малосемейных финнов», — подумал директор, встречавший такие дома в других леспромхозах.

Дальше пошли столовая, магазин, за ними больница и детский сад с длинной застекленной верандой. Напротив магазина стоял большой одноэтажный клуб. Рядом виднелась из-под снега деревянная площадка для танцев, а за ней — ворота футбольного поля.

За поворотом дороги пошли двухквартирные дома с мезонинами. Их было много. Ковалев хотел было сосчитать, хоть приблизительно, на ходу, но сразу же сбился. Только в самом конце поселка виднелись два типовых барака для холостяков.

«Богато живут», — подумал Ковалев.

Выехали на пригорок возле диспетчерской. Отсюда просматривался весь поселок. Торчал он словно лысый затылок среди гладкого болота. Ни кустика, ни деревца.

«И что за дикая повадка у нас в Карелии! — подумалось молодому директору. — Раньше чем что-нибудь строить, все кругом вырубят к чертовой матери. Ни кустика, ни деревца не оставят. Осточертело, наверное, столетиями в лесной глухомани жить, чают хоть так божий свет увидеть».

Размашистой иноходью лошадь вынесла санки на тракторно-ледяную дорогу.

Ковалев с Поленовым начали разговор еще в кабинете директора. Обоим хотелось поскорее прощупать друг друга. Быстрая езда на санках по легкому морозцу располагала к разговору, начатому в кабинете и так необходимому двум мужчинам, которым предстояло вместе делать очень нелегкое дело.

— Можно и с десятыми, — улыбаясь, продолжал разговор парторг, — а лучше всего было бы этак процентов сто один-сто два. Вот тогда бы мы с тобой, товарищ директор... — И он так весело начал потирать рукавицами, словно его заветная мечта о выполнении плана уже сбылась и они с директором едут куда-то веселиться по этому поводу.

— Ну и что тогда? — с прищуром посмотрев на парторга, спросил директор.

— Что ты, маленький, что ли, вчера родился? — выпятил губы Поленов. — Выполнить план по вывозке — это в люди выйти!

— Что ж, — заговорил Ковалев, — выходить в люди так выходить. Будем стараться. Только вот что, парторг, давай сразу договоримся, что будем работать без этих... как бы лучше сказать... без пируэтов, что ли...

— Ты о чем? — несколько настороженно спросил Поленов.

— А вот о чем. Обязательство по досрочному выполнению плана первого квартала в леспромхозе уже принимали?

— Принимали.

— На четвертый квартал прошлого года такие обязательства тоже были?

— Были, — несколько смущенно ответил парторг.

— Так. Как же это называется: обязались выполнить досрочно, а не тянем даже на половину?

Поленов несколько секунд молчал, словно подыскивал нужную формулировку. Потом заученно, казенным голосом начал:

— Обязательство по досрочному выполнению плана должно мобилизовать коллектив...