Владимир Мирнев - На маленькой планете

— Какие такие дураки? — усмехнулся Коля, все еще ничего не понимая.

— Возьмем тебя, — продолжал Митя, опять начиная водить ложечкой по банке.

— Перестань! — крикнул Коля.

— Ну хорошо. Хорошо. Возьмем тебя. Кто ты есть в этом красивом городке на бугре с садиком, Домом культуры, магазинами и библиотекой, ну? Кто ты есть? А я скажу. Ска-ажу! Прокисающее существо, выражаясь мягко. Вот куда кривая с помощью прямой завела. Ферштейн?

Коля вспомнил, что таких разговоров, как сейчас, было много. Каждый дождливый вечер, когда нельзя выйти на улицу, а дождь идет и идет, моросит и моросит. Склонившиеся под тяжестью воды ветлы, клены, дубы, мокрые, продрогшие, кажутся живыми, близкими, которым тоже надоел дождь и которые молча, как и люди, проклинают дождь, мечтают о хорошей, теплой погоде, о чистом небе, о том, о чем можно только мечтать. И Коля думал, что рад был бы уехать отсюда, уехать, например, в Пензу, ходить по ее чистым улицам, любоваться памятниками, и высокими домами, и скверами с гравийными дорожками, по которым приятно ходить и в дождливую погоду, смотреть спектакли и кино, а вечером сидеть в ванной, в теплой голубой воде и заново просматривать мысленно виденное днем. И однажды ему представилась такая возможность его как лучшего библиотечного работника попросили переехать в областной город на работу, и он отказался. Он не поехал в Пензу. А вот Митя бы не отказался. Он набирает рабочий стаж, чтобы наверняка поступить в институт. Митя твердо решил поступить в институт, чтобы не возвращаться в свой город. Для своих двадцати лет он удивительно изворотлив.

Он с ухмылкой смотрит на Колю, когда тот, вырядившись в серый брезентовый дождевик, набьет мешок книгами и отправится в тяжелых солдатских сапогах к читателям, пенсионерам и больным и возвращается хмурый, грязный, весь вымокший. Коля не может объяснить, почему после такой работы, когда устанет так, что еле стоит на ногах, после работы, которая, как ему казалось, создана не для него, чувствует какое-то облегчение и даже удовлетворение. А потом, спохватившись, грозит себе, что все бросит, уедет куда-нибудь, отлично зная, что не бывать этому никогда.

Митя смотрел на Колю, а Коля понимал, что тот думает о нем, о том, что ему, Коле, только что пришло в голову. Но удивительно, как это Митя может все бросить и уехать, отказаться от того, что делал, от тех мест, где жил, где жили его родители и прадеды? И уехать навсегда. И уже казалось Коле, что не смог бы он прожить и года, уехав отсюда, зная, что в любой момент может вернуться.

— Ты о чем думал? — спросил Митя и, подумав, добавил: — Ты, Колька, квелый парень. Это в том смысле, что вялый, тягучий, как этот дождь. И как ни размышляй, как ни расписывай, а это так. Ты можешь любить работу, которая не медведь-то и не тигр, но она-то, работа, не будет отвечать тебе любовью. Работу выбирают не по любви, а по необходимости, потому что у нас каждый обязан трудиться.

— Работу всякую, Митя, нужно любить.

— Но не такую, как у тебя, Колька, не такую. Сейчас вон это, ну размер, если угодно, людей определяют как? А я тебе скажу, по Шолохову, значит, погутарю: по образованию! Закончил институт, ты — человек, а нет, с тебя толку — ноль! Нулевой человек. Прошел какую там науку, ты нужон, а не прошел — нет! Будь ты двадцати пядей во лбу. Почему бога не признают? Я так, смеюсь, а на серьез если, выходит, что он без образования, без дипломов… Раньше не было университетов. Значит, у него и прав нет. Вот, братец, каково. Без мерси никуда. А здесь кто ты? Само собой живой человек. Как у Толстого, помнишь? Так что квелость ты должен из себя выкинуть.

— А зачем ты говоришь все это? — усмехнулся Коля, встал, чувствуя, как ему душно, и открыл дверь в сени. — Ты говоришь о нас на самом деле, как у Толстого было. Чепуху говоришь.

Он еще раз усмехнулся и покачал головой, подошел к окну и еще раз покачал головой.

— Это тебя, Митя, к добру не приведет, запомни. Рассуждать так о людях нельзя. У нас все люди просто замечательные. Понял? И никакие не живые трупы. Это ты выдумал. Как и всё.

Он замолчал и быстро забарабанил по стеклу пальцами. Завыло в трубе, но все равно слышно было, как упруго хлестал косой дождь по двери, как тихо и глухо шумела железная крыша.

Коля вышел в сени, закурил, открыл дверь на улицу. Темно. Дождя не было видно, а только кругом стоял густой шелест да изредка по лицу ударяли холодные капли. Он стоял и курил. Вспыхивали молнии; красноватый свет, мягко расстилаясь вокруг, выхватывал лужи перед домом из темноты. Мокрый куст терна тоскливо всматривался в холодное водяное небо. И не верилось, что совсем недавно, днем, была жара, что, разинув клювы, изнывая от жары, ходили куры, что люди поливали огороды, а прогноз обещал устойчивую теплую погоду без осадков. Подошел Митя, шумно зевнул и покачал головой. Затем тихо, беззвучно захохотал, съеживаясь и выкидывая вперед руки так, что задевал Колю.

— Почему? — продохнул он. — Почему бы тебе не жениться? Ну, скажи?

Коля молчал. Он думал, что Коловзину все по плечу, ему в жизни все просто и ясно. А он, Байтугов, любую мысль, все, что делает, будто рожает, мучительно и трудно. Так трудно и мучительно, что самому противно.

— Куй железо, пока горячо, — продолжал Митя, трогая его за плечо и заливаясь мелким, так не идущим его крупной фигуре смехом. — Женись, а? Ну, женись? Ну что тебе это стоит?

— А замолчи! — огрызнулся Коля. — Чего прилип? А ты, ты вот сам почему не взял да не женился? Почему? — повторил Коля, кидая в лужу сигарету и видя на том месте, куда она упала, красную точку. Точка погасла. — Почему? — еще раз повторил он.

— Я-то? Мне говоришь? Сам знаешь, как и почему. Поеду в Ленинград, поступлю учиться, а на третьем курсе женюсь. Женюсь на той, которая уже закончила этот институт. Это чтоб было совпадение интересов. Мне нужна жена с высоким коэффициентом полезного действия. Понял, как я запрограммирован? Программированная жизнь сейчас входит в моду. КПД сейчас тоже в моде. Это надо знать!

Митя протянул руку под дождь. Вспыхнули молнии и осветили его тяжелую, такую увесистую, в рыжих волосах руку. Коля посмотрел на руку, на всего Митю.

— А я без КПД, — проговорил он, думая, почему Митя ходит к нему, когда они такие разные люди. Почему он к нему вдруг привязался? Какую находит у него выгоду? Митя часто и подробно рассказывал, как будет жить в большом городе, как будет ходить в гости к своим будущим знакомым, а по вечерам отдыхать и смотреть какие-то необыкновенно красивые передачи по телевизору, а Коле хотелось сказать этому самодовольному юнцу что-нибудь обидное, поколебать его тупую уверенность в себе, но он так ни разу и не сделал это. И вряд ли сделает.

Митя потоптался на месте, подошел вплотную к двери и уставился на дождь. Когда задувал ветер, дождь бил прямо в лицо Коле, и по шее текли холодные струйки воды. Митя отошел от двери, постоял сзади Коли, прошелся по сеням, всматриваясь в темноту, и что-то соображал. Изредка он произносил какое-то непонятное слово и мелко, беззвучно усмехался. Этот мелкий смех, противный и неприятный, злил Колю и выводил из себя. Он даже решил выйти под дождь, чтобы вдруг не разозлиться и не сказать Коловзину что-нибудь обидное.