Иван Мельниченко - Пока ты молод

Слушая Сергея, профессор невольно вспоминал недавнюю встречу с ним, когда он, Олишев, кажется, был не совсем прав в своих суждениях о современной литературе. Вся эта история с Вершильским и его нашими, домашними приспешниками очень уж напоминала ему далекие похождения его же родного брата Виктора Олишева.

Вначале, казалось бы, чисто словесные, юношеские забавы и упражнения в клубе одного из бесчисленных литературных течений. Перед самой же революцией двадцатилетний подпоручик Финляндского полка Виктор Олишев издал карманную книжицу «Кресты», полную ненависти к человеку. Некоторые строки до сих пор не изгладились в памяти. Вся книжка проникнута философией, которая сводится к тому, что сильный берет, а не просит. Это философия и привела позже Виктора в стаи белогвардейцев, и, наконец… Да, да, начиналось все кабаком поэтическим, а кончилось кабаками коричневых рубашек. Иначе, наверно, и не могло быть…

И как все же прав Сергей в своей непримиримости к людям с такой коростой в мыслях!.. Любопытно, что бы он делал на его, Олишева, месте осенью сорок первого года, когда в прифронтовой Москве появился вдруг брат Виктор? Вряд ли Сергей смалодушничал бы. Потому что он видит в себе прежде всего бойца, а затем уже интеллигента. Этим нынешнее поколение и отличается от таких вот историчных, как он, профессор Олишев, интеллигентов. Именно историчных. Уходящих от политических баррикад и заодно со сцены. А жизнь одна, ее не начнешь сначала.

Они простились поздно, только после того, как Олишев рассказал Сергею о своей последней встрече с братом.

Чем ближе подходил франт к Москве, Виктор Олишев все больше начинал тревожиться о судьбе брата. Хорошо зная непоколебимый характер его, он понимал, что с приходом немцев в Москву тот может сделать что-то непоправимое. И тогда даже ему, Виктору, определенно не поздоровится… Надо было искать выход. И Виктор в конце концов нашел его.

Опьяненное относительно легкими успехами в первые месяцы войны, немецкое командование все чаще и чаще стало практиковать диверсионно-десантные операции. Из состава полевых подразделений отбирались небольшие группы мало-мальски подготовленных для этого солдат и офицеров (иногда хватало для этого одного лишь знания русского языка), перебрасывались на самолетах за линию фронта и высаживались в двадцати-тридцати километрах от нее. И группы эти, несмотря на частые неудачи, делали свое дело: в подходящий момент они могли создать панику среди потрепанных в боях отступающих частей.

Вспомнив об этом, Виктор, командовавший в то время саперной ротой, решил попытать счастья и отправился в штаб полка. Не скрывая своих настоящих намерений, он пообещал собрать в Москве все, что только попадется ему под руки или же потребуется от него со стороны командования.

Командир полка отнесся недоверчиво к его затее, но все же обещал похлопотать.

И вот, наконец, он идет неторопливой походкой по пустынной Стромынке. На нем — синий рабочий комбинезон, в руке — маленький деревянный ящичек, набитый слесарным инструментом. Миновав университетские общежития, он свернул во двор большого серого дома. Обошел длинную дождевую лужу и поднялся на деревянное с выщербленными старыми ступеньками крыльцо подъезда в глубине двора. На втором этаже прямо против лестницы увидел поблескивающую табличку: «А. С. Олишев».

У него начала вдруг кружиться голова, а табличка судорожно запрыгала перед глазами. Бронзовый блеск букв то погасал, то вновь вспыхивал, как на газовой рекламе. В эту минуту он забыл о предосторожности, забыл себя, забыл двадцать с лишним лет эмиграции, сделавших из него члена нацистской партии и врага этого старинного белокаменного города. Табличка с надписью «А. С. Олишев» мгновенно разрушила уже, казалось бы, вечное равнодушие, вечную мерзлоту его очерствевшей души… Ему вспомнился давний и далекий упитанный подросток — кадет с пробивающимся над верхней губой пушком, с умными синими глазами, влюбленно преследующими его, Виктора. Что же сейчас в душе и мыслях этого мальчика и как он встретит своего давнишнего идола? И дома ли он? Может быть, уехал, как многие, на восток, и тогда…

Чей-то низкий грудной голос во дворе оборвал его мысли и заставил вздрогнуть. Он потянулся к кнопке звонка. Сильно нажал. Раз… Другой… Третий… Никто не открывает. «Наверно, не работает. Питания нет. Фронт ведь близко», — промелькнуло в голове. И тогда он часто, но не сильно начал стучать кулаком в то место двери, где из-под разодранной обивки проглядывал маленький квадратик крашеной доски.

— Кто там? — донесся, наконец, до него приглушенный приближающийся голос, по-видимому принадлежащий старухе.

— Я к Анатолию Святославовичу, — ответил Виктор, когда старуха открыла дверь и пытливо посмотрела на него. — Он дома?

— Дома. Но занят. А вас кто послал? Если что исправить, то можно и без него обойтись.

— Нет, бабушка, нельзя, — и он решительно пошел на нее.

Старуха, видимо не привыкшая к таким посетителям, преградила ему дорогу. Она по-прежнему не сводила с него глаз. Вдруг у нее в голове промелькнула смутная, неосознанная догадка, и она, не выдержав его властного взгляда, повернулась, торопливо просеменила к кабинету и осторожно постучала.

В кабинете послышался резкий скрип отодвигаемого кресла. Дверь отворилась, и появившийся высокий, немного сутулый мужчина средних лет, с бледным усталым лицом, не замечая пришельца, уже освободившегося от своей ноши, с укоризной посмотрел на домработницу.

— Я же тебя просил, Мариша…

— Толя, это я, — произнес Виктор тихим, надрывным голосом.

— Что-о! — испуганно выкрикнул хозяин. — Виктор! Ты?.. Витя… — и, оторвавшись от дверной ручки, бросился навстречу брату.

После долгих задыхающихся объятий и поцелуев оба с резвостью мальчишек, чуть не сбив с ног домработницу, бросились в кабинет.

— Неужели это правда, Витя? — усаживая брата на тахту, спрашивал, не веря своим глазам, Анатолий. — Как будто с того света. Ну, рассказывай. Впрочем, не надо, ничего не надо.

— Вот тебе на! Ты, значит, уже пробовал похоронить меня. Забыл, что ли, какую фамилию мы с тобой носим? Ведь мужчины в нашем роду никогда не жили меньше семидесяти лет. Мы, брат, еще повоюем…

— Да, ты прав, мы, Олишевы, народ живучий. Ты извини меня, Витя, я выйду на секундочку, распоряжусь о чае, — и Анатолий поднялся с тахты.

В это время по радио объявили о воздушном налете.

— Ну, вот мы и почаевничали. Придется спуститься в подвал.

Виктор вначале заколебался. Но тут же передумал и согласился. Однако его первоначальная нерешительность не ускользнула от внимания младшего брата. Недобрые предчувствия щемили сердце Анатолия Святославовича. «Я ведь не спросил его ни о чем. Откуда он пришел? Почему столько молчал? Мне его трудно было разыскивать. Но он ведь мог найти меня. Обо мне писали в газетах, журналах. Книги мои выходили». Вдруг ему стало стыдно за свои мысли, и он, подбадривая брата, потянул его к выходу. Но прежняя почти детская веселость уже пропала и больше не возвращалась к нему.