Василий Гроссман - Степан Кольчугин. Книга первая

Дома Степан сел у стола, подвинул к себе лампочку и открыл задачник. С чувством опаски он начал решать задачку. Степан посмотрел на ответ: его решение совпало. «Ловко», — подумал он и взялся за второй пример.

Все уже спали. Дед Платон похрапывал на печке. Мать и Марфа лежали на широкой деревянной кровати. Павел спал поперек тюфяка, постеленного возле стола; голые ноги мальчика лежали на полу. Решение примеров радовало и смешило Степана. Он решил все отмеченные химиком задачки, — спать не хотелось. Он перерешил все примеры на умножение, а спать совсем не хотелось. Степан перевернул страницу; там начинался второй отдел — деление. Первые два примера были написаны с объяснением. Долго всматривался в их решение Степан. Ему страстно хотелось найти самому понимание арифметического действия. Некоторые задачки напоминали уже решенные примеры: те же цифры, но в другом порядке. Вдруг догадка обожгла его. Он посмотрел в ответы. Эта трудная работа доставляла ему неведомое до того чувство наслаждения. Он с новым увлечением взялся решать примеры. Отдохнувшие после дневной упряжки руки и ноги были странно легки, а голова кружилась, наполнялась туманом.

Он обвел глазами комнату. Прямо на него с постели глядела мать. Она полулежала, подперев рукой голову.

О многом успела Ольга передумать, глядя на сына, склонившегося над столом. Широкий мужской лоб, резко обозначавшиеся скулы придавали его юношескому лицу новые черты упорства и силы. Но мать не видела этого — лицо сына по-прежнему оставалось для нее детским. Глаза его, курчавые цыганские волосы, большой рот, немного оттопыренные уши — все это было издавна привычным. Такими Ольга помнила Степкины глаза, рот, волосы, когда он ползал по полу, с утиным хвостиком рубахи, торчавшей из прорезанных штанишек со шлейками. Такими были они, когда он торговал семечками и убегал в Горловку. Такими, наверно, останутся для нее навсегда.

Выходя замуж за Кольчугина, она мечтала о чистой и легкой жизни. Кормя грудью сына, она смотрела на мягкие темные волосы, покрывавшие его затылок, и в сердце ее жила надежда, что сыну придется жить лучше, чем ей. Она верила в силу Кольчугина, в то, что этот могучий, спокойный человек сумеет отвоевать для сына хорошую и легкую жизнь. Но завод победил Кольчугина. Потом Ольге казалось, что Гомонов будет ей и сыну доброй защитой в жизни. Она не могла понять, почему и его победил завод. Ольга думала, что люди, которыми она гордилась перед подругами, перед всем светом, должны быть первыми в жизни. А их свезли на бедное кладбище, и пьяненький десятник с заводского лесного склада оба раза куражился и не хотел давать досок для простых гробов.

Теперь она смотрела на сына, сидевшего за книгой, и в ней поднималась новая надежда. Ей рисовались мечты, давно забытые, давно похороненные, но все еще живые.

Степан поглядел на мать и зевнул.

— Гудок скоро, — сказал он.

— Четвертый час, на три уж гудело, — сказала Ольга. — Ты Павла прикрой, а то он весь на пол сполз, давно уж так спит. Я мешать тебе не хотела…

Наутро Степан проснулся с большим трудом. Протяжно выл гудок, а глаза не хотели открываться, и чувство усталости, такой же сильной, как в первый день работы на доменных печах, пронизало все тело, — сильно болели шея и затылок. Есть совсем не хотелось, и Степан пошел на работу, выпив только кружку воды.

«Как с похмелья», — думал он, выходя из дому и вдыхая прохладный утренний воздух. По дороге ясность мыслей вернулась к нему. Вчерашний урок вспомнился весь до мелочей; вспомнился голос химика, груды книг на полках и на столе.

«Ничего, разгуляюсь», — подумал Степан, входя на литейный двор.

Работа в этот день шла весело, люди смеялись и подмигивали друг другу: получку, задержанную конторой на неделю, должны были выплатить после упряжки. Даже сердитый Очкасов ухмылялся и оживленно поглядывал черными блестящими глазами. Мишка Пахарь подошел к Степану и, наклонившись к нему, спросил:

— Ты с Затейщиковым играл в орлянку?

— Нет, — ответил Степан.

— Он жулит, в этот раз шесть рублей у меня взял.

— Верно?

— Ей-богу. Ты пойди с нами в пивную, увидишь, я его сегодня поймаю.

Он оглянулся и сказал:

— Сестра велела спросить, почему на Первую не ходишь гулять?

Степан поглядел на домну и ничего не ответил.

— Ты пойди с нами в пивную, а потом на Первую линию пойдем, девчонки там сегодня гуляют. Верка будет.

— Я сегодня не могу.

— Гуляешь с кем?

— Нет, так.

— Что? Денег, может, жалко? Так я тебя угощу.

Степану показалось неудобным говорить, по какой причине он не сможет пойти гулять.

— А ты видел когда, что мне денег жалко? — спросил он. — Я сам сегодня угощу.

Получка огорчила всех.

Новый начальник цеха почти на каждого доменщика наложил штрафы. Рабочие, пересчитывая деньги, ругали табельщика и кассира, вынимавшего из толстой кожаной сумки деньги. Стражник, стоявший возле кассира, щупал свою берданку и повторял:

— Ладно, ладно, проходи, не задерживай народ!

Кассир, маленький старичок с восковым, прозрачным лицом, смотрел грустными слезящимися глазами и быстрыми тонкими пальцами отсчитывал кредитки.

— Ребятки, мне-то что? — каждый раз говорил он. — Плачу, сколько мне велят. Написано восемнадцать — столько и получай.

— А работа какая! Что ж это они, смеются, что ли? — проговорил всегда удивленный Лобанов, рассматривая полученные деньги.

— Ладно, ладно, проходи, не задерживай народ, — сказал стражник и пошевелил ружье.

Подошел к кассиру Затейщиков.

— Петр Терентьевич, вы не считайте, — подмигивая, сказал он, — я без обиды, всю сумочку давайте, так уж и быть, без счета.

Кассир страдальчески покачал головой. Он эту остроту слышал много тысяч раз за долгие годы службы.

— Правильно? — спросил он, подавая деньги Затейщикову.

Тот удивленно свистнул.

— За что ж это так? — спросил он, протягивая кассиру деньги. — Мне такие деньги не нужны, бери их себе.

И снова кассир повторил:

— Мне твои деньги тоже не нужны. Я плачу, сколько мне велят, — и оттолкнул привычным жестом руку Затейщикова.

— Как, сколько велят? — крикнул Затейщиков. — Это вот за такую каторгу?

— Ладно, ладно, проходи, не задерживай народ, — сказал стражник.

К кассиру уже подходил следующий очередной, Емельян Сапожков. Затейщиков выругался, потом рассмеялся и, подмигнув стоявшему вслед за Сапожковым Степану, сказал:

— Ничего, Кольчугин, я сегодня подлатаюсь. — И, подняв руку, он прищелкнул пальцами, как бы подбрасывая монету при игре в орлянку.

Емельян получил деньги без вычета и стал благодарить кассира.

— Я плачу, сколько мне велят, — сказал кассир.

— Проходи, проходи, не задерживай народ, — устало проговорил стражник.