Джим Кокорис - Богатая жизнь

— Хорошо, Папас, теперь встань-ка в ворота, — сказал мистер Петерсон, дунув в свисток.

Я медленно побрел к сетке и немного пригнулся, так, как делали другие мальчики. И хотя до этого я никогда не стоял в воротах, я постарался принять небрежный вид опытного игрока. Я даже плюнул на землю.

— Тедди, приятель, — сказал мистер Петерсон, идя ко мне. Серебряный свисток подпрыгивал у него на сером свитере. Солнце садилось, и поле погружалось в сумерки. Там, в наступающих сумерках, выстроились в линию мои товарищи по команде и стояли, как пожарники на линейке. — Ты должен стоять не внутри ворот, а на линии.

Я вновь сплюнул на землю и, сделав вид, что не слышу насмешек мальчишек, кивнул головой. Потом чуть подвинулся.

— Еще немного, — сказал мистер Петерсон. Он смотрел на меня, как хороший старый знакомый, и мне стало неловко. Плевать я больше не стал. — Хорошо, а теперь каждый пробьет по одному разу, — сказал он, бросая мяч на землю.

Затем в течение нескольких минут каждый игрок забил мне по голу. Постоянно прихрамывающий Боб Полиски забил три мяча и в последний раз под одобрительные возгласы команды изо всех сил ткнул кулаком в воздух. Сначала мистер Петерсон старался сохранять спокойствие и показывал мне, как должен действовать вратарь.

— Старайся оказаться перед мячом. Сделай так, чтобы перед ним было твое тело, — объяснял он, полуприсев к земле и широко раскинув руки, — разве вы не делали такое упражнение на уроках физкультуры?

— Нет, — ответил я, и это было правдой. Нашему учителю физкультуры в школе Св. Пия мистеру Хелпнеру было семьдесят два года, и на уроках он в основном учил нас движениям кукол-марионеток, что ему самому очень нравилось. Обычно на его уроке я просто сидел на земле и смотрел, как мистер Хелпнер хлопает в ладоши и говорит: «Вот так двигаются куколки, детки!» Все время шли разговоры о том, что мистеру Хелпнеру пора на пенсию, но каждую осень он возвращался в школу, готовый вновь делать из нас марионеток.

После того, как Боб Полиски забил последний гол, мистер Петерсон отказался от намерения научить меня чему-нибудь. Вместо этого он разрешил бить по воротам всем, кому сколько захочется. А сам стоял и смотрел на меня, я почувствовал себя подопытным кроликом. Минут через двадцать он дунул в свисток, объявляя этим об окончании тренировки. Идя с поля, я прошел мимо Бенджамина, смотревшего мимо меня.

— Это было интересно, — сказал Морис, когда мы шли домой. Когда мы встали на перекрестке у светофора, мимо нас все неслись и неслись шлейфы света от фар. Морис держал за руку Томми. Мой брат два раза пытался выбежать на футбольное поле и принять участие в тренировке, но Морис удерживал его. Когда я собирался на тренировку, он попросился пойти с нами, и папа, после краткого совещания с Морисом, дал свое согласие.

— Тебе самому понравилось? — спросил меня Морис, следя глазами за пролетающими мимо огнями. — Понравилось играть в футбол?

— Нет, — ответил я, хотя мне было не так плохо, как ожидал. Несмотря на испытанное унижение, я чувствовал определенное облегчение от того, что все позади и что Бенджамин даже не попытался расквасить мне нос.

— Что же, может быть, завтра мы с тобой и с Томми попробуем потренироваться. Я мог бы показать некоторые упражнения.

Я ничего не ответил. Мне надоело, что все вокруг пытаются научить меня играть в футбол.

— Да, мы будем играть в футбол, — сказал Томми и ударил ногой в воздух.

— Вам нравилось тренироваться, когда вы сами играли в футбол? — спросил я Мориса. — Тогда, когда вы играли за «Медведей»?

— Нравилось ли мне тренироваться? — медленно повторил за мной Морис. Он думал. — Если честно, то нет, по-моему, нет. Мне нравилось чувствовать, что, как футболист, я становлюсь все лучше и лучше, но сами тренировки мне удовольствия не доставляли. Все время приходилось делать одно и то же. Было скучно. — Потом добавил: — Но у меня была цель. Важная цель.

Мы перешли улицу и с квартал шли молча. Казалось, мой вопрос не давал Морису покоя.

— Благодаря тренировкам я стал хорошим спортсменом. Теперь я в этом не сомневаюсь. Поэтому они были необходимы.

— Когда вы играли в футбол, вы нервничали?

— Только перед игрой и во время игры. Сейчас я нервничаю, когда смотрю футбол. Это жесткая игра.

— Тогда почему вы в нее играли?

— Потому, что я всегда был жестким человеком.

Повернув за угол и идя уже по нашему кварталу, мы увидели Силвэниеса, снова сидевшего у миссис Роудбуш на переднем крыльце и потягивавшего вино из бокала. Когда мы проходили мимо, он поднялся, отвесил поклон и прокричал: «Приветствуем наших героических спортсменов!» Садясь, он закачался и чуть не упал. Но миссис Роудбуш в это время на Силвэниеса не смотрела. Она неотрывно смотрела на Мориса через солнечные очки, хотя на улице было уже почти совсем темно.

Когда мы пришли домой, тетя Бесс сказала, что звонила мама Чарли и сообщила, что он не сможет прийти поиграть в «Мистер Верб». Его за что-то наказали.

— За что? Что он сделал?

— Я не спросила. У каждого свои проблемы.

Я спустился в цокольный этаж, чтобы отправить Чарли сообщение по электронной почте, но, к своему разочарованию, обнаружил, что дядя Фрэнк работает на компьютере. До этого за компьютером я его никогда не видел. Когда я попытался посмотреть, что он делает, дядя Фрэнк намеренно заслонил от меня экран своей спиной.

— Прости, Тедди, но мне надо немного поработать. Почему бы тебе не посмотреть телевизор?

— Я не могу. Папа не разрешает нам с Томми смотреть телевизор в дни, когда у нас были занятия в школе, если только не случается ничего особенного.

Дядя Фрэнк пристально посмотрел на меня и озабоченно покачал головой.

— Ах да. Я и забыл. Невероятно. Ладно, я скоро закончу.

— Над чем вы работаете? — На лице дяди было серьезное, но удовлетворенное выражение, и я понял, что он хочет, чтобы я задал ему этот вопрос. — Вы сейчас работаете над телевизионным шоу?

— О нет, нет. Это кое-что другое. Это роман.

— Книга?

Он пожал плечами.

— Роман, книга. Не большая. Так, пустячок.

— О вампирах?

Дядя Фрэнк коротко рассмеялся и задумчиво приподнял бровь.

— Нет, нет, нет. Ничего похожего. — Он выдвинул подбородок в мою сторону и улыбнулся. — Скажем так: это новое направление в жизни Ф. Эйриса Папаса.

— Кого?

— Меня, — пояснил он. — Это станет моим псевдонимом. Эйрис, мое второе имя. Я редко им подписываюсь.

— Это о микробах? — Дядя Фрэнк был помешан на микробах, он скреб свои руки и лицо со специальным мылом по пять-шесть раз в день.

— Нет. Это нечто совсем другое. Это заставит людей задуматься.

— О чем задуматься?

Он опустил голову и заглянул мне в глаза.