Геннадий Комраков - Прощай, гармонь!

Мухин посмотрел в сторону Модеста Александровича. Тот лежал по-прежнему, и огонек папиросы при затяжках освещал часть его лица с глубокой складкой на щеке. «Переживает, — подумал Мухин, — ничего, на пользу…»

По природе своей несколько замкнутый, в личных отношениях Мухин сходился с людьми туговато. Вот и с Ивиным… Двери их квартир выходили на одну лестничную клетку. Жены поддерживали между семействами связь с чаепитием, нешумной застолицей по праздникам, взаимовыручкой по части дрожжей и другой мелочи, необходимой в хозяйстве. Но отношения, сложившиеся между Мухиным и Ивиным, нельзя назвать дружбой. Основное, что их связывало, — охотничья страсть. Они сблизились ровно настолько, чтобы в неофициальной обстановке назвать друг друга на ты, потолковать о разных разностях за шахматной доской. Для большего сближения не было почвы. Слишком они разные люди: прямой, суховатый Мухин, сын уральского рудокопа, и экзальтированный Модест Александрович, увлекавшийся стихами Надсона, балетом и неизвестно для чего окончивший институт коммунального хозяйства. Больше того, излишне говорливый, с заметно выраженными задатками обтекаемости, присущей определенной категории хозяйственников-дельцов, Ивин был иногда попросту неприятен Мухину.

После недавней проверки работы коммунальных предприятий Ивину влепили выговор. Мухин несколько дней ожидал неофициального визита и разговора о несправедливости, но Модест Александрович, к его удивлению, не пришел, а при первой встрече заговорил об охоте. Зато теперь, и Мухин в этом не сомневался, вслед за упоминанием о выговоре начнутся жалобы.

Ивин словно бы прочел мысли секретаря. Приподнявшись на локтях, он насмешливо спросил:

— Думаешь, жаловаться буду?

Помолчали.

— По правде говоря, думал, — отозвался Мухин, — хотя жаловаться тебе не на что… Взять для примера этого самого смотрителя. Если каждый начнет должности изобретать, то рабочему люду нас не прокормить, пожалуй. Ишь ты, выдумал: смотритель автобусных остановок! Так, что ли, у тебя было записано?

Ивин глухо протянул:

— Та-ак.

— Легко отделался. Можно было бы из зарплаты сдернуть потраченные деньги.

— Я на эту единицу не так уж много потратил… Я же объяснял.

— Он тебе что, за свежие анекдоты служил? А премии объявлял?

— Премии объявлял и платил… из своего кармана.

— Ты знаешь, что? Ты из себя не делай благотворительное общество! Никому это не нужно.

В голосе Мухина послышалась явная недоброжелательность. Волна неприязни к этому гладкому, с внешним лоском, но с внутренним изъянцем человеку накатилась на Мухина. Ему вспомнились почему-то и жалобы, и часто публиковавшиеся в городской газете критические заметки о плохой работе горкомхоза. Мухин уже злился на себя за то, что за важностью многих дел у него никак не доходили руки до благоустройства города, хотя этот участок, видимо, нужно всегда держать в поле зрения. Он ставил себе в вину, что согласился на уговоры Ивина съездить на открытие охоты, и, чувствуя, что теперь охота сорвалась, злился еще пуще.

Чтобы не дать одолеть себя нахлынувшему чувству, Мухин замурлыкал песню. Это было испытанное средство. Он втайне гордился тем, что может держать свои нервы в руках при любых обстоятельствах.

Песня была старая, фронтовая. Новых песен секретарь не знал. Все как-то не до песен, заедает повседневная житейская проза. Плохо это, а что поделаешь?..

Через некоторое время к глухому с хрипотцой голосу Мухина приплелся гладкий баритон Ивина:

Когда, переврав слова полузабытой песни, они смолкли, Ивин потянулся к секретарю.

— Слушай, Петр Иванович… Вот скажи, что бы ты сделал на моем месте? Приходит, скажем, к тебе в приемную человек и заявляет: хочу что-нибудь сделать для Советской власти, помогите мне.

— То есть, как это — помогите? — озадаченно переспросил Мухин. — Иди, пожалуйста, работай на благо Советской власти, вот и сказ весь…

— Нет, Петр Иванович! — с жаром заговорил Ивин. — Человек старый, немощный… Он сорок пять лет приглядывался к власти… Сорок пять лет! Анекдот? Я тоже сначала подумал: выжил старик из ума. Блажит. А присмотрелся — дело-то гораздо серьезней…

— Нет, ты уж погоди, ты давай по порядку, без загадок! — воскликнул заинтересованный Мухин.

Ивин потянулся до хруста в костях и ответил:

— По порядку — история длинная, а вкратце расскажу… В прошлом году, как раз перед твоим приездом, замостили мы Береговую улицу. Кстати, эта улица самая старая в нашем городе. По преданию, на ней в далекие времена первый дом нашего города был построен. Ну вот, самая старая и самая грязная… А мы замостили ее, фонари повесили, обозначили автобусные остановки, скамьи для пассажиров ожидающих… Пустили автобусы.

Через месяц-полтора после этого просится ко мне старикан один. С палочкой, без руки, бородка… Принял я его. Он молча разворачивает на столе бумажку и тычет мне под нос какие-то каракули. Я спрашиваю: что это такое? Это, говорит, рационализация по благоустройству.

Я как раз к сессии готовился, слушать меня собирались, дел — выше головы, а он с пустяками. Конечно, выставить его неудобно, слушаю. Уселся он, палочкой постукивает и скрипит, скрипит, как телега. Что же это, говорит, скамейки на остановках поставили, а следить за ними кто будет? Скамейки роняют, а они чугунные! Сломаются, на чем народ сидеть будет? Я вот подаю вам предложение, прошу разобраться…

Надоел он мне, Петр Иванович, дальше некуда. Насилу я его выпроводил. Это, говорю, чисто технический вопрос. Есть у нас инженер горкомхоза — обратитесь к нему.

Проходит еще полмесяца, старичок опять у меня. Опять стучит палочкой и опять скрипит.

— Вы у инженера были? — спрашиваю.

— Был, — отвечает, — но он только отмахнулся… как и вы, впрочем. Дескать, мелочь. А это же очень просто: забетонировать крюк и цеплять скамейку. Вроде бы на якорь поставить.

Ивин добродушно захохотал, видимо, зрительно вспомнив странного посетителя.

— Я, знаешь, Петр Иванович, подумал, что он под грузом прожитых лет слегка тронулся. Потом решил, что это изобретатель-неудачник, из тех, что до сих пор мясорубку изобретают… Ну, сам подумай: скамейку на якорь! Словом, думаю, нужно в райздрав звонить, тихий помешанный. А он мне и преподнес задачу. Я, говорит, понимаю — предложение пустяковое. Но дело не в нем. Мне просто что-нибудь хотелось сделать для людей. Всю жизнь при вашей власти я был сторонним наблюдателем… Так и сказал: при вашей власти! Ты слушаешь, Петр Иванович?

— А как же, слушаю! — откликнулся Мухин. — Давай дальше.

— Так вот: из первой германской, говорит, я вышел прапорщиком и без руки. И до сих пор я ничего не делал. Сначала принципиально, а потом по привычке…