Анатолий Верчинский - Продажи и переговоры: смотрите, как надо продавать. Психология в кино. Часть 4

– Считаете себя умником?

– А я не мальчик.

– А в своих изысканиях вы учли 22 смерти от естественных причин, случившиеся в номере?

– Естественных?

– А, ну вот, о них вы не узнали, ведь в прессе о таких вещах не пишут. На самом деле число умерших в номере достигло 56-ти.

– 56? Не дурите меня.

– — Вы не понимаете. Причины смерти постояльцев этого номера: инфаркт, инсульт, утопление.

– Утопление?

– Да. Некий мистер Грэйди Миллер захлебнулся куриным бульоном.

– Это непросто. И как он ухитрился?

– Да уж, как? Интересно? Всё находится здесь, почитайте. Мой кабинет к вашим услугам: можете делать выписки, вставить в книгу. Условие одно: не заселяйтесь в тот номер.

– Позволите изучить? Я так и не выпил. О, шикарно!

– Вот, это вам, гостиница угощает.

– Я вселяюсь.

– Чёрт возьми!

– Извините.

– Хорошо. Вот, прочтите эту подборку. И я гарантирую, что вам не захочется заходить в номер 1408. Первая жертва – некто Кевин О'Мэлли, коммивояжёр. Прибыл в первую неделю после открытия, в октябре 1912 года.

– Перерезал горло.

– Это не самое страшное. Опомнившись, он стал его зашивать ржавой иглой – видите стежки? – но истёк кровью.

– Не давите!

– Так, мистер Энслин. Незачем вселяться в 1408. Сделайте снимки в 1404, он точно такой же, никто не заметит разницы.

– Но читатели ждут правды.

– Читатели? Вашим читателям просто-напросто нужно пощекотать свои нервы. «Одноногий призрак Юджина Рилсби всё бродит по заброшенному дому». «Фантом кладбища Маунт-Хоуп всё ещё лает».

– Слово в слово. Откуда узнали?

– Ваши вещи нетрудно найти, они лежат во всех лавках на полках дорожного чтива. Сочатся цинизмом. Написано одарённым и умным человеком, не верящим никому, кроме себя.

– Виновен, не спорю. Ладно, закончим, сдайте мне номер.

– Изображаем оскорблённую невинность? Кстати, Вы меня удивили. Вопреки моим ожиданиям, вы не халтурщик. Мне понравилась первая книга – та, в твёрдой обложке. Как же её? «Долгая…»

– «Долгий путь домой».

– «Долгий путь домой». Да, кстати, отец показался мне сволочью.

– Так и есть. Хватит, дайте ключ.

– Мистер Энслин…

– Нет, дайте мне ключ. Я ночевал в старом доме Бигзби. Я чистил на ночь зубы рядом с ванной, где сэр Дэвид Смит утопил свою семью. И я перестал бояться вампиров в двенадцать лет. Знаете, почему мне нипочём ваш номер, мистер Олин? Просто я убеждён, что привидения и ночные монстры не существуют. Да и будь иначе, защитить нас некому: бога ведь тоже нет.

– Значит, не отговорить?

– Я знал, что вы всё же согласитесь.

– Хорошо, прошу за мной.

– Многие отели перешли на карточки. Настоящий ключ, трогательно. Это раритет.

– И у нас тоже карты, но там сбоит электроника. Надеюсь, у вас нет сердечного стимулятора?

– Управляющий утверждает, что фантом в номере создаёт…

– Я не говорил слова «фантом».

– О, прошу прощения. Призрак, видение?

– Нет, вы не оценили. В этом номере нечто иное.

– И что это?

– У нас там чистое зло. Прошу…

Испанец-наёмник покупает беглого раба. Действие происходит в России в 1612 году.

– Хочу купить твоего холопа.

– Это можно, увидим, как поторгуемся.

– Да я за него в три раза больше дал. Он мой лучший… Дрянь работник, побегушник. Два раза бегал, надо было повесить. Пожалел.

– Эй, Дерек.

– Здравствуйте.

– Дерек. Нам нужно поговорить.

– Что случилось?

– Камерон Александр и Сет Райан в реанимации. Вчера на них было совершено нападение.

– Как они?

– Жить будут, им повезло… Но кому-то придётся ответить.

– Ну что ещё?

– Мы думали, ты поговоришь со своими старыми знакомыми.

– Ни за что.

– Они никого не будут слушать, кроме тебя.

– На меня не рассчитывайте. Они наоборот хотят расправиться со мной.

– Мы просим тебя помочь, Дерек.

– Вы что, пообещали ему, что я соглашусь?

– Дерек!

– Я тут больше ни при чём.

– Ошибаешься. Очень даже при чём.

– Что вы от меня хотите? Я делаю всё, что могу.

– Я знаю, я знаю.

– Я пытаюсь оградить от этого мою семью. Не проси меня бросаться на амбразуру.

– Я не об этом тебя прошу.

– Не я их породил.

– Но ты участвовал в этом. А теперь хочешь уйти? Тебе не будет покоя. Покой будет, если ты будешь держаться.

– Я ничего не изменю.

– А ты попробуй.

– Вы сами понимаете, о чём меня просите?

– Да. Я прошу тебя сделать всё, что в твоих силах.

– О, господи… Чёрт. Знаете, чем всё это закончится? Тем, что меня пришьют белые братки.

– Сомневаюсь.

– Вот тогда и посмеемся. Я отведу его в школу и вернусь через полчаса. Идём.

Научная экспедиция, финансируемая фармацевтической компанией, отправляется на поиски загадочного цветка, продлевающего жизнь и возвращающего молодость, который цветет один раз в семь лет.

– Перриния имморталис – «Кровавая орхидея». Впервые описана сто лет назад Хаутоном, который последним видел ее, пока наша экспедиция не привезла экземпляр. Цветет она один раз в семь лет на протяжении шести месяцев. Что значит нам чертовски повезло. Кто-нибудь здесь слышал о лимите Хэйфлика 1 1 Предел или лимит Хейфлика (англ. Hayflick limit) – это ограничение количества делений клеток, названное в честь её открывателя Леонарда Хейфлика. Для большинства клеток тела человека предел Хейфлика составляет 50—52 деления. ? Клетка воспроизводит себя лишь 66 раз, а затем от накопленных токсинов погибает. Именно поэтому мы умираем.

– А если преодолеть этот лимит?

– Но это немыслимо. Наши исследования указывают на присутствие в Перриния имморталис вещества, которое способно существенно продлить жизнь клетки.

– Не могу в это поверить. Я правильно всё понимаю? То есть, иначе говоря, речь идет о фармацевтическом эквиваленте фонтана молодости?

– Так точно. Это будет покруче виагры.

– Вы к опытам приступили?

– Пытались, да. Но наш образец опыты разрушили, поэтому нам нужен новый экземпляр орхидеи. И главная трудность в том что, она будет цвести еще только две недели.