Андрей Жданов - Успех группы. Психология глобального признания на примере успеха легендарной Ливерпульской Четвёрки

Название «The Beatles» сложилось в известном нам виде не сразу, а претерпело ряд видоизменений: от «Silver B eetles» – через «Silver B eatles» – к «The Beatles».

Тут важно отметить ещё одну особенность Джона Леннона, которая выразилась в творчестве «Битлз» очень заметным образом: Джон был дислексиком. Он прекрасно выполнял в школе все «устные задания», но не мог правильно произнести по буквам самые простые слова. Переставлял местами буквы и вместо нужного слова писал другое – но схожее по звучанию .

Именно этот дислексический сбой как раз и проявился в выборе окончательного написания слова «Beatles». Правильно слово «жуки» по-английски пишется через две «ее»: «beetles». Но в 1960 году понятие «рок-музыка» ещё не сложилось, а вот термин «beat» («удар») использовался очень часто: «бит-музыка», «бит-культура», «битники».

И когда Леннон, в силу своего дислексического сбоя, записал «B ea tles» вместо «B ee tles», Сатклифф тут же оценил эффект от столь удачного искажения. Это была встроенная в логотип ошибка , зацепка – то, что заставляло сразу задуматься: «Что-то здесь не так». И это – запоминалось!

Опережая события, сразу скажу, что этот дислексический сбой, эта «неврологическая проблема Леннона», проявится в студийном творчестве «Битлз» не раз, «позволив не просто использовать при сочинении песен инверсию, но и с её помощью видоизменять целые мелодические фразы, которые Леннон „одалживал“ направо и налево» [ 12].

Важный этап, связанный с Стюартом Сатклиффом – Гамбург. Юные «Битлз» оказались в самом «горячем» клубном квартале Гамбурга, и выступали они там на сцене впятером: Леннон, Сатклифф, Маккартни, Харрисон и Бест.

Гамбургский период ценен тем, что группа нарабатывала опыт гастрольной деятельности в невероятно жёстких условиях. Не будь этой закалки, они не выдержали бы четыре года «битломании».

Вторая удача: запись пластинки с песней «My Bonnie».

« My Bonnie» («Мой милый») – обработка народной песни, записанной Тони Шериданом и и группой «The Beat Brothers», позднее прославившейся как «Битлз». Во время своего первого визита в Гамбург (1960) «Битлз» познакомились с Шериданом. Во время второго визита (уже без Стюарта Сатклиффа) группа аккомпанировала Шеридану во время его выступлений. Берт Кемпферт и Карл Хинце предложили записать концерт: восемь песен были записаны вместе с Шериданом (в том числе «My Bonnie» и «The Saints»), а две («Cry For A Shadow» и «Ain’t She Sweet») записаны лишь участниками группы «Битлз». На основе этих записей были выпущены LP-альбом и мини-альбом под названием «My Bonnie», а также ряд синглов. Эти записи сыграли важную роль в карьере «Битлз»: благодаря синглу «My Bonnie» Брайан Эпстайн узнал об их существовании – Раймонд Джонсзаказал данный сингл в музыкальном магазине Эпстайна. Позже часть материала, записанного с Тони Шериданом, была использована для записи альбома «The Beatles’ First», 1964 [W].

А ещё Стюарт Сатклифф познакомил «Битлз» с Астрид Кирхгерр[Astrid Kirchherr], которая стала первым профессиональным стилистом группы, придав образу «Битлз» больше индивидуальности, шарма, сделала оригинальную фотосессию «Битлз» и придумала для них те самые стрижки, которые до сих пор именуются «а-ля битлз».

Сатклифф был в составе «Битлз» менее года, и всё это время он был ближайшим другом Леннона. Вдвоём они принимали все решения, касающиеся деятельности «Битлз», что, по понятным причинам, не устраивало Пола Маккартни и Джорджа Харрисона, которые были намного более профессиональными музыкантами, нежели Стюарт. Но в 1960—1961 гг. Стюарту и Джону было по 20 лет, Маккартни – 18, Харрисону – 17, а в юношестве разница в возрасте в 2—3 года ранжирует «авторитеты» в любой молодёжной группе.

В июле 1961 г. Стюарт узнал, что выиграл стипендию для аспирантов Гамбургского колледжа искусств и, мечтая учиться у скульптора Эдуардо Паолоцци, попрощался с «Битлз».

10 апреля 1962 г. Стюарт Сатклифф умер от кровоизлияния в мозг. Ровно через восемь лет, день в день, 10 апреля 1970 г. Пол Маккартни объявит о своём выходе из состава «Битлз», не дожидаясь презентации битловского альбома «Let It Be», чтобы всем стало ясно, что этот их совместный альбом – последний.

Гибель Стюарта стала первой смертью одного из участников «Битлз», и для Леннона это был невероятной силы удар. Джон ещё не отошёл в полной мере от смерти своей матери (15 июля, 1958), и его привязанность к Стюарту была сродни переносу потребности в близком человеке от образа обожаемой им матери на друга, который понимал его, как никто другой.

Узнав о смерти Стюарта, Джон замкнулся. Он не приехал на кладбище. Не прислал цветы. Он не сделал ничего, что символизировало бы его прощание с близким человеком.

Духовная связь Джона с образом Стюарта не прерывалась никогда.

Через много лет, уже после смерти самого Леннона, его вдова Йоко Оно говорила: «Джон очень часто упоминал имя Сатклиффа, говоря, что он был «моим альтер-эго, духом в моём мире, направляющей силой» [W].

В 1995 г. вышел сборник «Anthology 1», состоящий по большей части из ранее не публиковавшихся записей «Битлз» раннего периода: фото Сатклиффа на обложке «Антологии» расположено в верхнем правом углу.

Также лицо Стюарта можно найти на обложке альбома «Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band» (1967).

Множество текстов о «ливерпульской четвёрке» посвящено поискам «пятого битла». Кандидатур на это звание достаточно, и каждому мы уделим немного внимания. Но объективно Стюарт и является одним из пяти «Битлз» в период с 1960—1961 гг., в эпоху их бытия «до Ринго Старра».

И если говорить о становлении бренда «Битлз», выборе названия, формировании имиджа, первом опыте гастрольной деятельности, первых студийных записях – Стюарт Сатклифф и Джон Леннон, в паре, были лидерами «Битлз» на этом этапе с осени 1960-го по июль 1961-го.

Сатклифф очень помог Леннону и «Битлз». Но призвание Стюарта, как он полагал сам, была живопись, семья – не сцена. К тому же после бурной клубной жизни в Гамбурге у Стюарта начались сильные головные боли, обмороки, в итоге – кровоизлияние и смерть, наступившая по пути в больницу.

Стюарт Сатклифф исполнил роль Ангела, вдохнувшего в «Битлз» жизнь и славу за рамками Ливерпуля и Англии , давшего группе имя и первые важные связи.

И главное, что было сделано с его участием с прицелом на будущее – диск с песней, из-за которого и завертелась вся последующая история с Брайаном Эпстайном.

В продолжение темы о « пятом битле» без обсуждения роли и личности Пита Беста не обойтись. Драматическая история его отношений с «Битлз» привела в итоге к тому, что уже после распада группы Пол, Джон и Джордж не раз заявляли, что очень сожалеют о своём поведении. «Мы были трусами, когда уволили Беста», – скажет однажды Джон Леннон.