Ута Хаген - Игра как жизнь. Искусство подлинного переживания на сцене

И, наконец, помогите своему воображению, добавив волшебное «если бы»: если бы я умирала; если бы у меня начались схватки.

Полагаю, теперь у вас достаточно примеров, чтобы справиться с любой сенсорной задачей.

Позвольте лишь предупредить о самых распространенных ошибках в применении сенсорной памяти. Жара, озноб, головная боль, опьянение, тошнота, недомогание — все это только внешние проявления действия, но не его содержание. Понимание того, как именно возникают ощущения и каким образом влияют на вас, определяет, будете ли вы естественно выглядеть в роли. Но, хотя точность в изображении ощущений и важна, помните: ваша цель вовсе не в том, чтобы страдать от холода или головной боли на сцене.

Не забывайте, что это вы управляете своими ощущениями, а не наоборот. Чувства должны помогать актеру, а не захлестывать его. Остерегайтесь ситуаций, когда неприятное или тревожное состояние персонажа начинает преследовать самого актера в реальной жизни. Если в какой-то момент игры вас начинает тошнить, постарайтесь отвлечься от этого состояния, иначе занавес может опуститься для вас навсегда. Если у вас возникает реальная боль над правым глазом, начните работать над ощущением тяжести в затылке, в противном случае боль одолеет вас и вытеснит со сцены. Если нужно сыграть пьяного, не напивайтесь для правдоподобности, иначе спектакль рискует пойти по совершенно иному сценарию.

Подводя итог, выскажу еще одну мысль. Мне кажется, хороший актер в идеале должен быть самым здоровым и уравновешенным человеком в мире, так как все свои эмоции и ощущения он вкладывает в работу. Игра на сцене позволяет выразить нашу тревожность, враждебность или скрытую нежность с помощью художественного воплощения. Думаю, те, кто называет нас невротичными, показушными или требующими внимания, не понимают, сколько талантливых актеров, оставшись без работы, вынуждены реализовывать свою потребность в выражении чувств через алкоголь или неоправданное поведение. А может быть, люди просто завидуют нам, потому что у нас есть возможность делать то, о чем они могут только мечтать.

Как нация мы, похоже, с каждым днем становимся все менее восприимчивыми. Об этом свидетельствует растущая популярность групповой терапии, цель которой — научить нас быть ближе друг другу. Отовсюду слышатся жалобы на то, что люди совершенно разучились общаться; это означает, что мы не только не понимаем, но и не слышим друг друга и даже не стремимся к этому, что наша чувствительность притупилась. Для полноценного человеческого общения необходимы все чувства — и чем они ярче, чем более развиты, тем талантливее актер, тем мощнее его потенциал. Как я уже говорила, именно сверхчувствительность является основой таланта, и от того, как мы распоряжаемся ею, зависит, можем ли мы называть себя актерами.

Принимать свои пять чувств как должное — большое заблуждение, и многие ему поддаются. Обладая хорошо развитым осязанием, вкусом, обонянием, слухом и зрением, вы должны ясно осознавать, что себялюбие убивает чувства, а тщеславие притупляет их, и в итоге вы можете дойти до бессмысленной игры в одиночестве.

Есть забавная история про Джона Бэрримора и его брата Лайонела, которого он боготворил. В одной пьесе они играли врагов, и Джону никак не удавалось передать нужные эмоции: когда он смотрел в добрые карие глаза Лайонела, то просто таял от братской любви. Тогда Джон, который ненавидел аромат мускусного масла, тайком сбрызнул им костюм своего брата. В итоге стоило Лайонелу приблизиться на сцене к Джону, как того переполняло отвращение.

Я не призываю вас к чему-то подобному, если другие методы не работают, а лишь хочу привести пример того, как запахи могут повлиять на наши реакции. Определенный аромат способен перенести меня на милую тирольскую улочку, наполнив любовью и трепетом, которые я там испытала. Вспомните, как действует на вас запах одеколона или мыла, исходящий от любимого человека, и представьте, что вы почувствуете, если так же будет пахнуть от случайного прохожего. А каким ощущением благополучия наполняет аромат и звук поджаривающегося бекона! Столь же сильное психологическое воздействие оказывают и неприятные запахи.

Что касается вкусов — будь то поцелуй, горькое лекарство, прекрасная еда или крепкое спиртное, — то чрезвычайно важно не только различать, но и всесторонне изучать их, потому что в большинстве случаев у вас не будет возможности (да и желания) попробовать на сцене что-то настоящее, к примеру алкоголь. Если ваши вкусовые рецепторы работали на совесть, когда вы опрокидывали стакан бурбона или бренди, то вы без труда вспомните, что происходило у вас во рту, в горле и в желудке, и сможете воспроизвести эти ощущения, даже выпив подкрашенной воды.

Если в одной из сцен мне предстоит чистить и резать лук, я, скорее всего, возьму яблоко или картофель, потому что настоящий лук может вывести меня из строя. Несложно представить, будто картошка — это луковица, если мне знакомы запах, специфические ощущения в носу и покалывание в глазах, вызывающие слезы. Не исключено, что для воссоздания максимально достоверного состояния мне придется откусить луковицу или лимон.

Откройте для себя бесконечное количество вариантов рукопожатия: по-настоящему искреннее и теплое или машинальный жест вежливости; при встрече с другом или врагом; при знакомстве с привлекательным представителем противоположного пола. Почувствуйте рельеф кожи, теплая она или прохладная, сухая или влажная, мягкая или жесткая, ощутите силу, с которой человек сжимает вашу руку.

Постоянно обращайте внимание на текстуру всего, к чему прикасаетесь, — одежды, шерсти, серебра, стекла — независимо от того, приятные это вызывает ощущения или нет.

Мало кто может похвастаться, что у него одинаково хорошо развиты все пять органов чувств. Но так как для актера это особенно важно, он должен неустанно работать над своим восприятием. Визуальный контакт с другим человеком или прекрасная картина природы может поразить до глубины души, если целиком этому открыться. Тогда при виде нежной белой березы или гигантского клена на ваших глазах выступят слезы, а созерцание волны, разбивающейся о берег, сияющей и переливающейся на солнце, или черной тучи, поглотившей маленькое пушистое облако, заставит ваше сердце биться чаще. Столь же сильное воздействие оказывает истинное восприятие человека: «Но тише! Что за свет блеснул в окне? О, там восток! Джульетта — это солнце» [8] Отрывок из трагедии Шекспира «Ромео и Джульетта» в переводе М. Лозинского. Прим. перев. .

Способность чутко улавливать звуки, слова, мелодии и интонации является не менее важной составляющей нашего чувственного инструмента. Именно умение распознавать интонации голоса и смысловые нюансы, а не просто слышать слова отличает хорошего актера от бездарного.