Айрат Галиуллин - Бульон для писателя. Пишем и публикуем книгу за 30 дней, даже если нет времени писать

© Айрат Галиуллин, 2022

ISBN 978-5-0056-0205-3

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Мы, творческие люди, отличаемся от других. Я как-то написал об этом пост «Иностранцы нашего мира», и под текстом появилось неожиданно много комментариев. Люди признавались, что с детства чувствовали себя белыми воронами и делились удивительными историями, что ещё больше утвердило меня в мысли: мы не такие, как все. Мы – иные.

Например, у творческих людей богатое воображение. Оно помогает нам создавать необычные миры, населять их выдуманными героями и придавать им черты, которые волшебным образом превращают воображаемых людей – в живых.

Вам наверняка знаком вопрос: «Как ты это придумал»? Как сумел так лихо закрутить сюжет? ОТКУДА ты это взял?

Вам задавали его обычные, не пишущие люди, и вы, втайне гордясь, про себя чуть-чуть удивлялись – а что тут такого? Что сложного? Это же так просто – сесть и сочинить новую вселенную!

Нет, не просто. Средний человек так не может. А вам при рождении дарована богатая фантазия, спасибо маме с папой, мирозданию, Творцу.

Но часто хорошее воображение играет с нами и злую шутку.

Мы легко можем заглянуть в будущее и представить успешный успех: свою книгу в списке бестселлеров, миллионы благодарных читателей, сметающих с полок наши творения, раздачу автографов, интервью у Дудя и букеровскую премию.

А потом столкиваемся с реальностью.

Реальность, как правило, печальнее и неказистее фантазий. Она бьёт нас фейсом об тейбл, и нам становится больно. Настолько, что многие бросают начатое. Потому что – а нафига? Нафига, если всё не так, как хочется, не так, как мечталось – в искрящихся звёздах, кружевах и стразах?

Мы разочаровываемся.

Обычный человек с воображением как у чайной ложки не заглядывает далеко вперёд. А если и заглянет, не увидит того грандиозного великолепия, которое играючи состряпает творец.

Недавно на курсе «Бульон для писателя» произошёл случай. Дело уже близилось к финалу, курсанты дописывали книги, когда одну из участниц внезапно накрыло. Кто-то ей сказал, что платформа, куда она планировала загрузить текст, не даёт того охвата читателей, на который участница рассчитывала.

Эта чья-то реальность вошла в жёсткий клинч с уже готовой картинкой в голове – и вуаля! Человека прям подкосило. Как ножом по коленному сухожилию.

Да, мы быстро справились с ситуацией, автор одолела хандру. Но как быть с теми, кто пишет вне курса?

Фейсом об тейбл – и разочарование.

Мы легко очаровываемся своими же фантазиями. Мы легко очаровываемся людьми – нам, с нашим-то воображением, не трудно приписать человеку недостающие черты, как пририсовывает школьник усы Ломоносову или кого они там сейчас разукрашивают.

Стендаль в трактате «О любви» называл это кристаллизацией:

«Нам доставляет удовольствие украшать тысячью совершенств женщину, в любви которой мы уверены; мы с бесконечной радостью перебираем подробности нашего блаженства. Это сводится к тому, что мы преувеличиваем великолепное достояние, которое упало нам с неба, которого мы ещё не знаем и в обладании которым мы уверены.

Дайте поработать уму влюблённого в течение двадцати четырех часов, и вот что вы увидите.

В соляных копях Зальцбурга в заброшенные глубины этих копей кидают ветку дерева, оголившуюся за зиму; два или три месяца спустя её извлекают оттуда, покрытую блестящими кристаллами; даже самые маленькие веточки, не больше лапки синицы, украшены бесчисленным множеством подвижных и ослепительных алмазов; прежнюю ветку невозможно узнать».

И если обычный человек, влюбляясь, слегка кристализирует объект воздыхания, то творец доводит этот процесс до совершенства. Он осыпает понравившегося человека таким количеством кристаллов, что потом неминуемо в него же по уши влюбляется. Потому что – а как пройти мимо такого совершенства?

Ну и затем реальность бьёт фантазёра об тейбл, и он разочаровывается.

Нас легко обмануть. Потому что в большинстве случаев мы сами обманываем себя.

«Ах, обмануть меня не трудно!..

Я сам обманываться рад!»

Мы без труда кристаллизируем реальность, в этом наша сила и слабость, потому что бессознательное плохо отличает настоящее от придуманного и с лёгкостью верит в фантазии. А потом… да, фейсом об тейбл и разочарование.

И если описанное вам знакомо, если вас не миновали муки разочарования, рано или поздно в вашей голове рождается закономерный вопрос: «Да, но как не разочаровываться? Как не испытывать боли, не бросать задуманного на полпути, не расставаться с любимыми?»

Эта задача, конечно же, имеет простое, легкое для понимания и неправильное решение: чтобы не разочаровываться, нужно не очаровываться.

Проблема только в том, что совсем не очаровываться творческий человек не может. Он потому и стал творцом, что легко очаровывается, впечатляется, фантазирует и сочиняет. Одно в крепкой сцепке с другим, и ничего с этим не поделаешь.

Ну, или почти ничего.

Кое-что всё-таки сделать со своей жизнью можно.

Два рецепта я даю на курсе «Бульон для писателя», один из них – в этой книге. Это мантры, или установки, которые нужно глубоко прочувствовать и встроить в себя как аксиомы. И, кстати, срыв нашей участницы произошёл в том числе потому, что она отнеслась к этим техникам формально. Ведь глубинная их проработка даёт чувство невероятного облегчения.

«Уходит грандиозность, необходимость соответствовать себе «особенной», уходит истеричность, надлом, ощущение своей особенности и исключительности, – подтверждает Анна Ященко. – Уходит бег за совершенством. Уходит бег за оценкой других людей.

Появляется свобода быть абсолютно любым человеком. В любом виде. С любыми занятиями и устремлениями. Обретаешь СВОЮ жизнь».

Вы перестаёте разочаровываться по простой причине – начинаете реально ВИДЕТЬ себя, свои творения, свою жизнь. И эти картины, как ни удивительно, не расстраивают, а наоборот, придают силы.

Но есть ещё одна установка, которая (пока) не вошла в курс, и я хочу сейчас о ней рассказать.

Установка стара как мир, её приписывают то Марку Аврелию, то царю Соломону, то Канту, то масонам, и звучит она так: «Делай что должен, и случится чему суждено».

Волшебная сила этого принципа в том, что в каждый момент вы концентрируетесь на точке «здесь и сейчас». При этом мечтайте себе сколько влезет, никто вас не ограничивает. Но фокус – на дне сегодняшнем.