Антон Вольский - Англия. Билет в одну сторону

Англичане уважают свою полицию, но доверяют ей не полностью, они всегда готовы разделить с ней ответственность за свое благополучие. Поэтому противодействием бытовой преступности занимаются все сообща. В русском языке нет даже соответствующего названия для такого явления как neighbourhood watch (можно перевести как «добрососедское наблюдение»). Это явление начало развиваться в Англии с середины 1980-х годов. Суть его состоит в том, что люди, живущие на одной улице, договариваются следить за порядком. То есть не быть безразличными. Сообщить в полицию, если заметили хулигана или подозрительно заглядывающего в окна прохожего, позвонить соседу, если увидели у него открытое окно, а он ушел на работу.

Люди, приехавшие из России, такого соседского внимания часто могут не понять, считая его вторжением в частную жизнь, однако в Англии очень сильна общественная сознательность. Людям не все равно.

Здесь развито то, что у нас принято называть «стукачеством». Если сосед бьет свою жену или на шоссе машина мчится, превышая скорость, можно не сомневаться, свидетели немедленно наберут номер полиции. Но не из желания «настучать», а потому, что подобное поведение является общественно опасным. Содружества соседей никогда не существуют без поддержки полиции. Участковый через соседские комитеты может проинформировать жителей района об участившихся случаях хулиганства или вандализма в районе, призвать к повышенной бдительности или попросить помощи в идентификации разыскиваемого.

Точно так же как и сигнализация выставляется напоказ, так и содружество соседей предупреждает непрошеных гостей о своем присутствии. В начале улицы на фонарном столбе часто вывешивают небольшой знак, информирующий о том, что эта улица находится под контролем neighbourhood watch.

Однажды ко мне пришла дочь и с глазами, полными испуга, поведала, что в ее комнате на верхнем этаже трехэтажного дома завелась мышь. Поднявшись, я убедился в том, что действительно за стеной кто-то скребется, но на мышь это явно не похоже. Судя по звуку, животное было крупное. Может, птица? То наступала тишина, то нежданный гость с новой силой начинал скрести изнутри, словно желая процарапать насквозь гипсокартон, которым были отделаны стены во всем доме. Я не представлял, как вызволить животное из плена, не ломая стены. Между тем этот кто-то царапался все отчаяннее. В конце концов я полез в телефонный справочник и стал обзванивать различные службы, которые, судя по названию, занимались тем, что освобождали дома от незваных посетителей из мира живой природы.

Выяснилось много интересного: есть служба по борьбе с грызунами, ну это понятно. Отдельно существует служба по уничтожению осиных и пчелиных гнезд. Приезжает специалист в костюме, как у космонавта, и обрабатывает гнездо и его обитателей специальным газом. Даже дает гарантию на год, что ни одна живая оса или пчела из гнезда больше не появится. Есть также служба по борьбе с лисами, которых в Англии, в том числе Лондоне, очень много. Но никто не соглашался взяться за решение моей проблемы. В конце концов я позвонил в благотворительную организацию по защите животных и сообщил им о том, что сам невольно стал мучителем какого-то дикого зверя или птицы. И там меня успокоили: оказывается, в большинстве случаев дикие звери способны выбраться из западни, если только это не капкан, так же, как туда попали. Мне порекомендовали не волноваться, а подождать до завтра.

Ночью дочь не смогла спать в своей комнате, ушла в гостиную – слишком уж отчаянно и шумно наш питомец боролся за свою жизнь. К утру звуки стихли. Не то чтобы стало совсем тихо, что могло бы свидетельствовать о правоте защитников животных, просто звук стал слабее, словно силы того, кто прятался за стеной, были на исходе. И тогда мне попался на глаза телефон службы по удалению трупиков животных, застрявших в домовых перекрытиях и источающих невыносимый запах. Оказывается, есть и такая. Приехавший молодой человек сообщил, что его услуги стоят более сотни фунтов, у него есть микроскопическая камера ночного видения, которую он может запустить через отверстие не толще спички в межстенное пространство, чтобы попытаться найти трупик животного, после чего будет необходимо вырезать часть гипсокартона, удалить через образовавшийся лючок источник запаха и заделать стену обратно. Впрочем, по его словам, этим должны будут заниматься уже другие люди, строители, которых придется нанимать самостоятельно за отдельную плату.

Единственное, что меня остановило от немедленных действий, – специалист не гарантировал успеха, пока зверек жив, – поди поймай его за стеной! Его рекомендация была крайне циничной – подождать, пока тот, кто царапается, испустит дух. До вечера я был чем-то занят, а когда вернулся домой и поднялся в комнату, уже не мог расслышать того скребущего звука. Так мы и не знаем до сих пор, кто прятался за стеной, удалось ему, как предсказывали защитники животных, сбежать или он тихо скончался от голода и отчаяния. Чтобы унять душевное беспокойство, было решено, что зверек все-таки обрел свободу. Зато теперь я точно знаю, по какому номеру звонить, если одолели лисы, во дворе поселились пчелы или скончалась крыса под полом.

Одно из первых, к чему необходимо привыкнуть в Англии, – это разделять мусор. Не как у нас принято – все валить в одно ведро, а потом из ведра в мусоропровод, а каждый тип отходов складывается в отдельные мусорные баки. Пластиковые бутылки, консервные банки и картонные коробки – в один контейнер, газеты и бумаги – в другой, пищевые отходы – в третий, ну и все остальное, так называемый land fill (то, что может превратиться в перегной) – в четвертый контейнер.

Мусор в Англии обычно вывозят раз в неделю. Жильцы накануне вечером выставляют из своих домов мусорные баки и разноцветные, в зависимости от типа мусора, пластиковые коробки на тротуар, чтобы рано утром проезжающая по улице мусорная машина забрала все отходы. Причем люди, работающие на этих мусорных машинах, внимательно следят за тем, чтобы отходы были правильно рассортированы. К примеру, кусок пенопласта, который не относится ни к одному из вышеперечисленных типов домашнего мусора, не возьмут.

Весь мусор, который не укладывается в вышеперечисленные категории, как, например, испорченные электроприборы или куски гипсокартона, отходы от ремонта, нужно самостоятельно вывозить на местную площадку по переработке мусора recycle centre. Это большая территория, заставленная огромными металлическими контейнерами. На каждом написано, что в него выбрасывать. Особенно впечатляет контейнер, доверху набитый старыми телевизорами и мониторами компьютеров.