Александр Богатырев - У Бога и полынь сладка: Рассказы и очерки

Смотрю я на закатное небо и вижу в багровом зареве причудливые нагромождения облаков. Плывут они, клубясь и наползая друг на друга, с турецкой стороны, принимая всевозможные очертания. В них можно и всадников Апокалипсиса увидеть… Можно и тревожную фразу услыхать: «Война всегда рядом. Либо холодная, либо горячая» — это голос режиссера Валерия Тимощенко. Он в своем фильме «Не стреляйте в оператора!» рассказал о бесстрашии наших репортеров, работающих в «горячих точках». Точек этих все больше и больше. Вместе с ними растет и число гибнущих героев-операторов.

Закат гаснет. Края облаков, словно погасшие угли, чернеют на фоне темнеющего неба. Чайки парами, поодиночке и целыми стаями летят из абхазского края на запад вслед за скрывшимся за кромкой моря солнцем. Кажется, что летят они из последних сил, устало махая крыльями, чтобы догнать свет. Так не хочется им оказаться во мраке. И мне не хочется — иду по горе домой, чтобы увидеть очередной репортаж с сирийских фронтов и пожелать здравия нашим бесстрашным воинам, операторам и корреспондентам.

Посмотрел. Ну что ж — Апокалипсис в прямом эфире… Фестивальные фильмы, прямые телевизионные репортажи, сама жизнь говорят о том, как все сливается в потоке охватившего мир безумия. Похоже, нет надежды ни на какие саммиты и толковища глав государств и первейших дипломатов. Не надейтеся на князи, на сыны человеческие, в нихже несть спасения [39] Пс. 145, 3. . Только усиленная молитва и может остановить сползание в бездну.

Помоги, Господи! Воздвигни мужей силы — великих молитвенников и заступников. А мы в силу таланта будем творить свою «киномолитву», поддерживая слабеющих духом, помогая обрести надежду. Надежду во Христе! Не убояться ужасов «битвы конца». Ведь за ней придет Сам Господь, о чем мы молимся каждый день: «Да приидет Царствие Твое!». Ей, гряди, Господи! [40] Ср.: Откр. 22, 20.

2015 г.

В Ставрополе, где в девятнадцатом веке находилась кафедра епископа Кавказского Игнатия Брянчанинова, мне посчастливилось провести неделю в обществе тамошних жителей, помнящих слова святителя: «Отступление попущено Богом: не покусись остановить его немощной рукою твоей. Устранись, охранись от него сам, и этого с тебя достаточно» [41] Игнатий Брянчанинов, свт. Отечник // Полное собрание творений святителя Игнатия Брянчанинова. T. VI. M., 2004. С. 494. .

Поездка в любое место нашей необъятной Родины может стать познавательной и дать пищу для размышлений. Многое зависит от того, кто проведет тебя по кругам посещаемого места. Мне с Вергилием повезло: ставрополец Сергей Баранов показал мне, как живет истинная Россия — та, которая никогда не умирала и не умрет до скончания века.

Северный Кавказ — непростой регион. Но не о его проблемах рассказывали мне люди, живущие по христианским заповедям. Они не сообщают друг другу последние новости о великих казнокрадах и скором крахе всего и вся, не пугают слухами о новой революции, гражданской войне, а затем и мировой бойне, а просто, не пытаясь «остановить немощной рукой» сползание мира в кошмары апокалипсиса, молятся, честно трудятся, заботятся о своих семьях, любят ближних и стараются помочь всем, кто нуждается в помощи.

С Сергеем мы познакомились в монастыре. Его сосед по келье дал ему сборник моих рассказов «Ведро незабудок» и сказал: «Кстати, автор сейчас здесь». Прочитав несколько рассказов, Сергей предложил мне приехать в Ставрополь на встречу с читателями — любителями православной литературы. Я поблагодарил. Уверенности в том, что, действительно последует приглашение, не было. Люди часто говорят всякие любезности, а потом в суете многотрудных будней быстро забывают даже о том, чего искренно желали. Но на сей раз этого не произошло — Сергей вскоре подтвердил приглашение. Несколько раз мы перезванивались, поздравляя друг друга с праздниками, а после Светлой седмицы я отправился в Ставрополь.

Этот город когда-то называли «вратами Кавказа», но через эти врата сегодня на Кавказ не ездят. Стоит Ставрополь в стороне от железной дороги к Кавказским Минеральным Водам и известным горнолыжным курортам. Наши современники знают о нем немного — например, то, что здесь проводятся всевозможные конференции, что город признан лучшим в России по благоустройству. А вот в девятнадцатом веке о нем знали больше. В Ставрополе бывали Пушкин, Лермонтов, Толстой и многие другие писатели и деятели культуры. Великий полководец Суворов руководил постройкой крепости, с которой и начался город. Это была одна из восьми крепостей Азово-Моздокской линии укреплений. Возведенная на горе посреди степи, она стала мощным форпостом на юге России.

Город не случайно был назван Ставрополем. В переводе с греческого это Крестоград. При закладке крепости казаки Хопёрского полка обнаружили в земле большой каменный крест, он стал первым памятником нового города. По одной из версий, это и объясняет выбор наименования города. Само название «Град Креста» обязывает его жителей быть верными христианами. В годы безбожного правления, когда старались вытравить в народе саму память об орудии нашего спасения, город был переименован в Ворошиловск, и даже на памятнике Суворову крест ордена Святого Георгия наполовину прикрыт лацканом мундира так, что вместо креста видна рогулька из двух лучей.

Сейчас иное дело — вдоль дорог множество поклонных крестов. Есть даже памятник георгиевскому кресту. Воздвигнут монумент сестре милосердия Римме Ивановой — единственной женщине в России, награжденной офицерским орденом Святого Георгия. Во время Первой мировой войны (тогда ее называли Отечественной) сестра милосердия Римма Иванова, находясь на передовой, остановила бегство наших солдат и увлекла их в контратаку, закончившуюся полным разгромом врага.

В последние два десятилетия в Ставрополе восстанавливают и заново строят храмы. В черте города есть женский монастырь, а в нескольких километрах от города — мужской. На службах много молодых людей, и именно тема воспитания молодежи стала основной во время моих встреч с кадетами, студентами, художниками, писателями и прихожанами нескольких церквей. Когда в монастыре в честь иконы Богородицы «Всех скорбящих Радость» после разговора о трудностях, с которыми столкнулся наш народ, меня спросили: «Что же делать?» — я рассказал о ставропольцах, с которыми меня познакомили сразу же по приезде. Они давно нашли ответ на этот роковой вопрос, воспитывая молодых людей в христианском духе на вековых традициях русской армии.

Аркадий Дранец, полковник запаса и успешный деловой человек, возглавил фонд «Меценаты — детям» и создал православно-воспитательный центр «Адмирал». Когда десять лет назад он обратился к оптинскому схиархимандриту Илию (Ноздрину) с просьбой благословить его на самое нужное служение, тот сказал: «Хочешь служить — служи детям». С этого благословения и началось создание центра. Уже построены два храма, детский сад вместе с начальной школой. На главной площади на высокой колонне вознесся златокрылый Архангел Михаил, а неподалеку стоит памятник адмиралу Федору Ушакову. За ним — галерея с бюстами двенадцати русских адмиралов: от петровского Апраксина до советского Кузнецова. Здесь говорят: «Наши воспитанники живут под крылом Архангела и под защитой адмиралов». По обе стороны от флотской композиции разбит парк с несколькими тысячами деревьев. На пятнадцати гектарах планируется разместить двадцать объектов. Уже строятся медицинский комплекс, гимназия для девочек «Милосердие» и гимназия для мальчиков «Гардемарин». Ничего подобного нет во всей России.