Владимир Цимбалистов - Кодекс имиджмейкера

Накануне дня голосования, свежий и выспавшийся, Кутовой вернулся с мурлыкающей от пережитых удовольствий Ковальчук из охотничьего домика и спросил Профатилова:

– А мне что делать в это воскресенье?

– Как обычно, – ответил Михаил Иосифович, – агитировать за себя.

– Смеёшься, что ли? – подозрительно покосился на советника мэр. – В день голосования агитация запрещена.

К концу избирательной кампании Иван Иванович Кутовой поднаторел в законах, по которым проводятся выборы мэра Свободно, и теперь, видя свою близкую и неминуемую победу, больше всего на свете боялся предательства окружающих его людей, способных пустить по ветру всё, что он такими трудами создавал последние месяцы. Но только теперь, в последний день избирательной кампании, Кутовой понял, как сильно он любит власть. И как боится её потерять. Не эту – эрзац, где он кандидат в ожидании победы, а ту – прежнею, где он полновластный мэр, хозяин города. Слова Профатилова напрягли его – он припомнил торопливый шёпот гадалки, к которой его затащила Ковальчук в пору невменяйки: «Змею пригрел ты на груди. Рядом с тобой плохой человек – предаст тебя в последний момент». Профатилов этот бред уже слышал и больше слушать не хотел. Поэтому тут же пояснил:

– Иван Иванович, вы сами – сильный, умный и красивый – лучшая из форм агитации за Кутового! Поэтому завтра в течение всего дня будете объезжать избирательные участки, где вас будут встречать цветами и шампанским радостные избиратели.

– Меня от шампанского пучит.

– Хорошо, шампанское вычёркиваем. Вы пообщаетесь с членами комиссии, поинтересуетесь ходом голосования. Сфотографируетесь на память с избирателями. При этом будете лучиться уверенностью в своей победе так, что плёнки фотоаппаратов Толика Лазебного засветятся. Понятно?

– А это законно?

– Абсолютно! Хотя, какое это, вообще, теперь имеет значение…

То, что выборы состоятся, и победит Кутовой, было ясно, как божий день, и без опросов избирателей. Они фактически уже состоялись, на досрочном голосовании мэру натащили несколько тысяч голосов. Однако было совершенно непонятно, сколько, в конце концов, горожан придут голосовать. А для полного торжества демократии, дабы соблюсти политес, голосование требовалось всенародное.

Уверенные в победе мэра свободнинцы, похоже, о выборах уже больше не думали. Иван Иванович злился, но электорат, понятное дело, не выбирают. Кутовой требовал от Профатилова что-нибудь предпринять.

И Михаил Иосифович предпринял.

В начале избирательной кампании Профатилов приказал агитаторам обходить стороной дома и квартиры, хозяева которых настроены категорически против Кутового. Нечего терять время, силы и агитматериалы на злобствующих противников. Нужно было перетаскивать на свою сторону неопределившихся с выбором – электоральное болото. И, конечно же, поддерживать диалог с теми избирателями, которые за Кутового.

И вот, в конце пути, пришло время постучать в запертые двери – организовать ночной обзвон горожан от имени Явлунько.

Из дневников агитаторов выбрали адреса противников мэра и свели в единый список. Выяснить номера домашних телефонов этих людей оказалось пустяковым делом.

Борисенко нанял в соседнем городе, через посредников, сотню студентов-звонильщиков и вручил каждому персональный список.

И вот, накануне голосования, в воскресную ночь, аккурат в два часа, тысячи телефонных звонков разорвали сны и обрушились на головы несчастных горожан. Звонили из «штаба Явлунько». Извинялись за поздний звонок, мол, по запарке забыли к вам зайти, и вот теперь доделываем всё, что не успели сделать в последний день избирательной кампании, а по сему звоним только сейчас. И напоминали о том, что избирательные участки будут работать с восьми утра и настойчиво просили проголосовать за Явлунько.

За два часа всё было кончено. К четырём утра бесноватые звонильщики подняли на ноги треть Свободно. Ошалевшие от неожиданной ночной побудки горожане кляли Явлунько на чём свет стоит.

– Это вам за нелюбовь к нашему Иван Иванычу дорогому, – потирал руки Профатилов.

– Фу, Миша, как некрасиво. Ты, оказывается, очень злопамятный, – выговаривала мужу Маня.

– Нет, дорогая, я не злопамятный, – парировал муж. И цитировал любимую присказку Кутового. – Просто я злой и у меня хорошая память.

Воскресным утром у закрытых избирательных участков первыми появились невыспавшиеся свободнинцы, демонстрируя фантастически высокую явку и активную жизненную позицию. Уже за полчаса до начала голосования они нетерпеливо били ногами в двери и требовали их впустить. По тёмным кругам вокруг красно-кроличьих глаз нетрудно было догадаться, за кого из кандидатов они не станут голосовать ни при каких условиях и ни за какие коврижки.

За первой волной голосующих накатила вторая. Городской транспорт работал бесплатно. Пошли голосовать дисциплинированные отставники и пенсионеры. За ними не отставали городские служащие и всякий зависимый люд, торопившийся отчитаться наверх о личном вкладе в дело борьбы за победу нужного кандидата, с тем, чтобы в планах ответственных товарищей их прокрыжили, как проголосовавших. Так как накануне начальство вовсе не прозрачно намекнуло, что голосовать обязаны все, и есть методы борьбы с отказниками и способы проверить итоги голосования. Не будете голосовать – лишим премий! Всех и надолго! Понятно? Конечно понятно…

К обеду на избирательных участках показался вялый молодняк. Кому-то, обретшему активное избирательное право и пришедшему голосовать впервые, дарили цветы и ненужные открытки. От повышенного к себе внимания вчерашние дети краснели до корней волос, на негнущихся буратинских ногах шли в кумачовые кабинки, и, оставляя от волнения потные следы на бюллетенях, ставили заветный крестик.

Пошли мамаши и папаши с детьми и собаками, совмещая выгул младших и меньших с исполнением гражданского долга.

После обеда толчеи на участках меньше не стало. Проголосовав, народ перемещался в фойе участковых избирательных комиссий, где вовсю шла выездная торговля, пела и плясала самодеятельность, консультировали психологи, диагностировали врачи, стригли парикмахеры, снимали мерки и кроили одежду закройщики, проводили бесплатную беспроигрышную лотерею пышногрудые девицы с малиновыми губами. Призами были холодильники, стиральные машины, фотоаппараты, пылесосы, миксеры, фены, утюги и даже анальные массажёры для борьбы с простатитом.

Профатилову ежечасно докладывали ход голосования и явку избирателей. Участки словно конкурировали между собой. Тьфу-тьфу, всё шло по плану. И всё обещало стать замечательным, если бы не бесноватый Явлунько.

Читать дальше