Борис Алексеев - Иконописец. Премия им. Ф. М. Достоевского

Однако, что самое удивительное, в новом для себя пространстве он с самого начала не чувствовал себя новичком. Отбросив сомнения неофита, Венедикт преобразовывал неясную виртуальную задумку в конкретную производительную силу и тотчас начинал создавать здание своей мечты по собственным «чертежам и координатам».

Несколько лет (как правило, не больше двух) он беззаветно служил новой идее. За это время «в подклетах» очередной стремительно растущей творческой конструкции… вызревало совершенно другое представление о смысле жизни и персональном назначении. Это представление с каждым днём росло, увеличивалось в объёме и наконец однажды обнаруживалось. Тогда в сознании Венедикта возникала «революционная ситуация», ум охватывало привычное беспокойство, и всё повторялось сначала. Он безжалостно рушил едва заблиставшую, готовую вот-вот «плодоносить» творческую конструкцию и тотчас принимался возводить новую.

И как бы ни приходилось тяжко чудаку и избраннику духа на новом поприще, он не отступал от задуманного, но побеждал сопротивление обстоятельств и шёл вперёд к назначенной цели.

Безусловно, подобная жертвенность заслуживает похвал, но, глядя Венедикту вслед, так и хочется упрекнуть его в житейском безрассудстве. Однако победителей, как известно, не судят.

***

Оглядывая прожитую жизнь, следует сказать, что всякая житейская ситуация, которую мы так или иначе проживали, поначалу казалась нам значительной, и даже судьбоносной. К примеру, память каждого из нас хранит бытовые размолвки с любимыми людьми, после которых возникало убеждение, что дальнейшая совместная жизнь с этим человеком невозможна. И мы помним, как со временем негатив, «очаровавший» наши ум и сердце, терял свою сакральную значимость и рассыпался под натиском добра на мелкую рябь событий, подобно морскому бризу, бегущему по поверхности глубин. Мы же, увлечённые поначалу игрой волн, вскоре переставали вглядываться в чернеющие житейские глубины и вновь радовались друг другу.

Когда читаешь «Один день Ивана Денисовича» или лагерные рассказы Шаламова, кровь стынет в жилах от глухого рыка. Это рык тех самых глубин, незаметных за внешним благополучием мирной жизни. Лагерная тема открывает для нас совершенно неизвестный «фарватер» человеческих судеб. Марианские впадины нечеловеческого безразличия и зла, которые представили нам эти элитные «океанические картографы», разят ум и сердце. Мы не готовы ни осмыслить, ни принять их как свершившийся факт нашей истории. Ведь если такое было в прошлом, значит, подобное может с той же степенью вероятности, вернее, невероятности случиться и в будущем!

В капле воды отражается сущность океана. В причудливых рельефах глубинного фарватера слышится «эхо» человеческих потрясений. Отменным литературным эхолотом был Антон Чехов. Старик Хэм обожал выстукивать на своей любимой печатной машинке «Corona 3» скупые пиктограммы человеческих поступков, напрягая внимание читателя намеренной недосказанностью, за которую он (то-то мудрец!) прятал главные причинно-следственные связи.

Поэтому приступая к пересказу очередной (нет-нет, вовсе не очередной – особенной!) человеческой жизни, автор очень надеется, что намеченное житейское путешествие доставит не только интеллектуальное удовольствие читателю как его литературному собеседнику, но незримым образом преподаст миру плод их совместных раздумий о главном назначении человеческой жизни – воспитании божественной любви друг к другу.

Он умирал медленно и спокойно. Онемение, прорастающее в распадок огромного страдающего тела, не пугало, но было по-своему приятно. Оно зазывало органы жизнедеятельности окунуться в нежную прохладу первых касаний смерти и насладиться ими. Умирание собственного тела человек наблюдал как бы со стороны. Нарастающее кислородное голодание, ещё не пошатнуло его здравствующего сознания и мозг не принял последнего в своей жизни решения – провалиться в безликую яму небытия.

Человек лежал на спине, чуть искривив в улыбке рот. Он припоминал долгую прожитую жизнь.

Подобно большим неторопливым птицам, воспоминания поднимались над умирающим телом и разлетались во все стороны сквозь облупившуюся дранку потолка. Где-то там наверху они ластились к голубым склонам огромной светящейся полусферы, окружавшей комнату.

Говорят, привычка – вторая натура, милостью неба данная нам взамен ожидаемого счастья. Привычка мыслить, постоянно тревожить рассудок той или иной идеей – великое благо. Увлечённые потоком мыслей, мы не замечаем, как день ото дня всё более немеет и портится наше тело.

Так и теперь, вместо того, чтобы оплакивать приближение смерти, думы человека орлили в стратосферах, осматривая вершины, достигнутые и не достигнутые в этой жизни.

«Поорлив», они теряли высоту и над самой землёй разлетались по прожитым десятилетиям, о которых почти никто из ныне живущих людей ничего не знает или уже не помнит.

Но помнит он. В прожитых десятилетиях остались следочки, его следочки. Они реально существуют, пока он жив. Неужели смерть вычеркнет и их? Разве можно прошлое изменить? Выходит, можно…

Минуло полчаса. Смерть одолела пограничный рубеж и теперь с благородством римского колониста устанавливала повсюду свои холодные порядки. Да, дружище, твоя славная Троя пала – это факт. Вот сейчас остановится сердце, и под искрящимися биографическими обломками исчезнет последняя ниточка, за которую ещё можно потянуть и, обманув смерть на некоторое время, передать потомкам драгоценный трепет твоей уходящей жизни.

Но главное – передать память о Трое, которая могла бы уберечь новое человеческое племя от ошибок юности. Ведь оно наверняка совершит их, рассчитывая жить вечно и оттого пренебрегая ежеминутно убегающим временем жизни.

Припомнилось детство. Уклад Аристовых был прост. Достатка, позволяющего разнообразить, как теперь говорят, семейную «потребительскую корзину», в доме не водилось. С одной стороны, скромный бюджет был следствием житейского, так сказать, нестяжательства. С другой – на последних поколениях рода Аристовых природа откровенно отдыхала.

Скромность украшала быт обыкновенного советского семейства. Отец Венедикта, Сиф Пересветович, не имея ни талантов, ни карьерного трудолюбия, работал бригадиром волжских водолазов. По два-три месяца бывая в отъезде, Аристов-старший возвращался домой лишь на недельку, да и то затем, чтоб получить новую разнарядку на работы, а заодно повидаться с матерью, потискать сына и сразу же обратно. Семейные тяготы его не занимали. Сиф Пересветович был отцом любящим, но то ли беззаботным, то ли невнимательным – сын так и не разобрал. Несколько раз пытался хоть что-то выведать у матери, но та после развода стала не разговорчива.