Ольга Ломакина - Кто здесь? Сборник рассказов

– А хули? Одиннадцать вечера! – Заорала в немой телефон Зоя. Пнула пуф и полезла в холодильник за бутылкой «шираза».

Она проснулась от ворсистого и тёплого прикосновения к щеке. «Шуба!» – пронеслось в полупьяном сознании.

– Смотри, кто у нас теперь есть! – Растёкшийся как масло Марк, совал ей в лицо трёхцветного котёнка.

– М-м-м… Уйди, дай поспать! – Зоя натянула подушку на голову. После бутылки вина страшно болела голова.

– Мама с утра злюка, – сюсюкал с котенком Марк.

Через несколько часов Зоя смогла расклеить отёкшие веки. Голова раскалывалась. Марк раскачивался в плетёном кресле, на его груди свернулся котёнок.

Зоя в зале вжалась в сиденье.

– Милый, я понимаю, что с кондачка такие разговоры не начинают. Но этот кот не вовремя.

– Это кошка. Пусть будет Симой, – он погладил животное.

– Не важно. Я не хочу детей. – Зоя упала на диван. – Никогда. Женщины после родов толстеют, растяжки, обвисшая грудь. Я не хочу. Ты меня разлюбишь, если я изменюсь.

– Что ты такое говоришь?!

– Я уверена.

На улице стемнело. Сквозь туман сновали мутноглазые автомобили. От кинотеатра до её квартирки всего один квартал, десять минут. Зое показалось, что она шла месяц. Несла домой неподъёмный пакет с едой для себя и кошки. Теперь она точно знала – Марк не вернётся. Нужно учиться жить заново.

3

Лаванда

Возле городского крематория всегда многолюдно. Бывает, ритуальные процессии идут конвейером, особенно летом. Не всякое сердце выдерживает вязкую, тугую жару июльского воздуха.

В этот раз катафалков особенно много. Если двинуться от крематория дальше, к крохотной церквушке, а за ней – к стенам колумбария, то можно увидеть его – аккуратного мужчину с густой сединой и безжизненными серыми глазами. Он приходит к стене раз в неделю, по пятницам. Сегодня понедельник, второе июля. День рождения жены – первый, который пожилой человек встречает без неё в тоскливом, душном одиночестве.

– С праздником, любимая, – он поставил в крохотную вазу фиолетовый букетик. – На ужин как ты любишь – картофельный гратен. Сказала бы, что это просто картошка со сливками и сыром, я бы так не мучился. Искал рецепт, где только мог. Нашёл простой, но хороший. Приготовлю картофель с золотистой корочкой. Ты оценишь. Кстати, в саду расцвела лаванда. Я тебе принёс. Из-за неё не смог спать: зверски пахнет. Даже зарытые окна не спасают. Пока крутился, пытался уснуть, вспомнил наше первое свидание. Помнишь? Я пришёл с тремя длиннющими розами. Так гордился собой. Всю стипендию на них потратил. А ты, оказывается, всегда любила эти мелкие фиолетовые цветочки с невыносимым запахом.

По кладбищу, мимо стены с урнами проходили люди: закончилась очередная панихида. Мужчина замолк. Долго смотрел на чёрные спины, выпроваживал толпу застывшим взглядом. Невысокая женщина отделилась от траурной вереницы и остановилась у колумбария. Удивлённо воскликнула и стала вслух читать имена умерших и даты их смерти. Мужчина суетливо озирался, хмурился, то и дело поглядывал на портрет жены, выгравированный на антрацитовой плите. Наконец выпрямился и негромко обратился к дерзкой гостье:

– Вам помочь? – несколько раз одёрнул полу пиджака. Женщина смешно взвизгнула и подпрыгнула.

– Ой! Простите, не заметила, что тут кто-то есть. Мне всегда жутковато в подобных местах, – она поправила короткие растрепанные волосы и с интересом развернулась к собеседнику. – Я впервые в крематории и первый раз вижу кладбище, где урны с пеплом складывают в ячейки в стене. Извините, если болтаю лишнее или раню ваши чувства. Я немного растеряна.

– Соболезную, – он кивнул женщине.

– Ерунда. Со мной всё в порядке. В смысле, умер коллега. Но ему было за восемьдесят. Старший научный сотрудник. Самый старший, – она улыбнулась. Глянула на бледного мужчину и мигом посерьёзнела. Поспешно прикрыла рот ладонью. – Ох, простите. Мы в таком месте, а я болтаю без остановки и язвлю. Нехорошо. Ещё раз, простите меня. А вы кого потеряли? – Не дожидаясь ответа, незнакомка пересекла тропинку из гравия, и подошла к мужчине. Он на секунду замер и попятился к портрету.

– О-о, какая красивая: Рита Коляда, – прочитала вслух женщина. – Это ваша жена? Ну конечно! «А я Соня Санина», – она протянула розовую узкую ладонь навстречу оцепеневшему.

– Я не могу! – Он резко развернулся и направился прочь.

– Прости-ите. Не хотела вас обидеть! – крикнула она вслед. Ухватилась руками за лицо и села на бордюр, шумно вздохнула: «Господи, какая же я дура. Совсем разучилась общаться с людьми. Какой кошмар. Кошмар!» – нашарила в кармане баночку с таблетками, открутила крышку, выпила одну. Тоскливо глянула на пустую дорожку и проглотила ещё таблетку.

На тропинке зашуршал гравий. Санина опустила руки и подняла голову. Мужчина вернулся. С пунцовым лицом под белоснежными волнами волос, быстро подошёл, протянул руку:

– Марк. Марк Коляда, – резко выдернул пальцы из холодной ладони Сони и снова поспешил уйти.

– Приятно познакомиться, Марк! – Соня встала, поправила мятую юбку и медленно, слегка покачиваясь, побрела вдоль стены колумбария с каменными портретами. – Мне не стоило пить вторую таблетку. А вам не стоило умирать, – бормотала она.

***

К вечеру горячие летние запахи сгустились и смешались. Марк с неохотой вдыхал приторный воздух. Не спеша, вынес из сарая в сад ротанговый столик и два кресла. Протёр их от густой пыли. Сбегал в дом, поставил на стол блюдо с гратеном, запотевшую бутылку белого вина и два бокала.

Из распахнутой двери гостиной бубнил голос диктора новостей. Марк не переносил тишину. Он наполнил бокалы, отхлебнул из одного: «за тебя, любимая, будь там счастлива». В саду застрекотали сверчки. Женский голос с экрана монотонно вещал: «Сегодня открылась выставка художницы Сони Саниной, „Время. Надежда. Любовь“. Она посвящена вечным темам – смерти и жизни. Соня потеряла семью в автомобильной катастрофе. Погибли сын и муж художницы, ей чудом удалось выжить. Экспозиция посвящена близким людям и всем тем, кто столкнулся с горем от потери любимых. Соня пишет светлые, вдохновляющие картины, из которых льётся любовь к жизни и надежда на будущее». Остаток вечера Марк просидел в тишине. Наедине с неожиданными, волнующими и пугающими мыслями о странной женщине с короткими, мило растрёпанными волосами. От них ускорялся сердечный ритм и приятно щекотало в паху. Марк цедил вино наедине с неожиданными, пугающими мыслями. Только шелестящие и щебечущие звуки из сада напоминали, что он жив, и мир вокруг тоже.

***

Медленно, робея и озираясь по сторонам, Марк вошёл в галерею. Фантазии о Соне, тепло внизу живота, возникающее каждый раз при воспоминании о ней, пугали и соблазняли: чуть больше года прошло со смерти жены, разве можно пускать в сердце ещё кого-то?