Александр Гордиенко - Любовь без репетиций. Неполоманная жизнь

– Шестая – средний план, – Наум рулил картинкой на эфирном мониторе.

– Итак, уважаемые телезрители, – Дикало смотрел прямо в камеру, – начинаем представление наших финалисток и одновременно напоминаю вам, что у вас есть три, только три минуты, чтобы предсказать имя победительницы и позвонить нам на наш многоканальный…

– А что дают? – неожиданно прорезался Андрюха Борисов.

– Фотографию у знамени и благодарственное письмо на родину героя, – Железнов хлопнул Андрюху по плечу. – Почитай информационного спонсора, узнаешь.

– Паша, графику финалисток – на эфирный, а за ней – рекламный блок, – Наум не выпускал бразды правления из рук. – Перекур, на четыре сорок. Николай, как только уходим на рекламу, открывай многоканальный, как всегда строго сто восемьдесят секунд.

Железнов оставил свое рабочее место и подошел к Науму, кивнул в сторону эфирного монитора, где шло представление участниц: «(Студийная фотография) Номер 3 – Ксения Соболева, (Студийная фотография) Номер 4 – Ольга Федотова, (Студийная фотография) Номер 5 – Юлия…» – Переживаешь? Зацепила?

– Да ты понимаешь, у нее нет спонсора, – в голосе Наума проскальзывали оправдательные нотки.

Железнов, не открывая рта, угукнул.

– Они ее сожрут! Железнов еще раз угукнул.

– Да ну тебя! – Наум в сердцах махнул рукой.

– Хор-рошо…

– Что, хор-р-рошо?!. Каркаешь, как Оберст, когда он не в настроении!

– У него с дикцией не хуже, чем у тебя! Я уж не говорю про грассирование. Хорошо, что ты в женщине увидел еще что-то, кроме ног и шеи.

– Рекламный блок пошел!

– Прием звонков пошел…

– Интенсивность?

– Тысяч двадцать пять, – Николай еще раз заглянул в свой монитор, – интенсивность звонков растет.

– Ого…

– Внимание, это «Пентагон», охрана, Шевцов. Внимание! Участница под номером 19 потеряла сознание! Повторяю, участница под номером 19 потеряла сознание!

– Ни хрена себе…

– Прямой эфир! Фитиль…

– Мама родная!..

– Что делать?!.!

Железнов вплотную подошел к Науму.

– Саня, это жопа, – столь растерянного Наума Железнов не видел никогда. – Что делать-то будем?!. Я говорил тебе, что что-то должно случиться! А ты!

– Не время для причитаний, Наум! Это не случайность!

– Что?!.

– Я знаю, о чем говорю! Это не случайность! – Железнов был сосредоточен и явно – не растерян. – И ничего страшного пока не произошло!

– Ты что, с ума сошел! Где я тебе сейчас замену найду?!.

– Я найду! Соберись! Наум! Соберись! Рули здесь. Как всегда. Все будет нормально. Ты все поймешь по ходу пьесы. Извини, мне нужно действовать. Работай, Наум.

Железнов переключил общую связь на себя, одновременно открыл телефон.

– «Пентагон», внимание, срочно – врача, бригада «скорой» на двадцатом, в 20–03.

– Кеша, вариант «Дубль». Девятнадцатый. Повтори. Правильно. У тебя две минуты. Не самый худший вариант.

– Алексей? Вариант «Дубль». После выхода из рекламы объявляете новые правила, которые действуют только для финала. Текст сейчас будет на вашем мониторе. В прочерке – номер девятнадцатый. Девятнадцатый, вы поняли меня, посмотрите по ней информацию.

– Саша, не нервничай, понял – девятнадцатый. Я ее запомнил. Как я понял, пошла импровизация.

– Да. Очень вероятно.

– Не переживай, прорвемся.

– Марина, – Железнов протягивал ей «флэшку», – текст – на монитор ведущего, там же «представление» возможных замен с соответствующей нумерацией.

– Александр Борисович, – Железнов зажал телефон между плечом и ухом, – реализовался вариант «Дубль»… да, по одной позиции, девятнадцатой… нет, хуже… без сознания… врачи на подходе… когда что-то скажут, я вам отзвонюсь… я вас понял.

– Александр, текст с «флэшки» на мониторе ведущего, – «официально» доложила Марина.

– Почему не сказал? – Наум, мрачнее тучи, надвигался на Железнова. – Ты – мне, мне не доверяешь?!.

– Наум! Ну что ты несешь!?. Тебя, Гения признанного, любимчика, генеральный решил вывести из под удара! Я его поддержал. Деньги, амбиции… Ты думаешь, на этом закончится?!. Нам этого не простят!

– Саня, чего не простят?!. Какие деньги?!.

– Потом, Няма, потом… Работай! Работай, как только ты это умеешь!

– Выход с рекламы, – Паша абсолютно спокойно давал отсчет, – ноль пять, ноль четыре…

Железнов оглядел свою команду: «Ребята – молодцы, не «посыпались». Наум уже сидел в режиссерском кресле – отдавал команды операторам. Он склонился к уху Наума: «Няма, сейчас Дикало закончит читать написанный мной спич, дальше – все по плану. Я мотнусь в «Пентагон». Думаю, что у Лешки там все под контролем. Хочу сам увидеть, как девочка».

– Давай, Саня… Здесь враг не пройдет, – в микрофон: «Вторая – крупный, первая – средний, еще меньше! Хорошо», – а с тобой и с генеральным я еще разберусь! Тоже мне, спасатели хреновы…

За 11 месяцев и 2 дня до выхода в эфир финальной игры «Она мне нравится».

Конец января. Понедельник. 8.40 утра

Александр Железнов, приторочив чашку дымящегося кофе на балку перекрытия между одиннадцатым и двенадцатым этажами, только прикуривал сигарету в «личной» курилке, когда из дверей двенадцатого выкатилась Катя Зернова – «бухгалтер на затратах». Своей курилку Железнов считал в силу того, что он сам себе ее организовал. Дело в том, что возле дверей каждого из этажей находилась «муниципальная» урна-пепельница, вокруг каждой из которых постоянно толпилась куча народа, которая настойчиво норовила втянуть тебя в диалог, обсуждая все, что угодно, от… и до… Чтобы устраниться от обсуждения «мировых» проблем, Железнов приобрел, по его словам, за немереные деньги «свою» урну-пепельницу, которую установил между этажами, справедливо полагая, что ленивый креатив маркетинга не преодолеет пол пролета вверх, а снобы-финансисты не снизойдут пол пролета вниз.

– Ты чего здесь делаешь? – удивленно спросил Железнов, задрав голову вверх – ты же в пятницу присылала mail, что тебя на этой неделе не будет? Или ты не получила от меня Оk и не решилась исчезнуть?

– Почти так, Саша. Вы же знаете, как я к вам отношусь, – Катя прикурила сигарету. – Но, к сожалению, чувствую, что мое отсутствие вас мало интересует, я писала, что меня не будет четыре дня: со вторника по пятницу.

– Хочешь отдохнуть? Поедешь куда?

– Да если бы… Денег нет. Конечно, хотелось бы поваляться, полежать где-нибудь, на худой конец – денег подзаработать…

– Катя! Катя, ну что такое ты говоришь! – глаза у Железнова смеялись. – Ты решила одновременно подзаработать и полежать. Какие мысли могут при этом возникнуть? Ладно, так что тебя сподвигнуло уйти в отпуск?

– Курсовую нужно сделать.

– А на работе? – ответ Кати привел Железнова в легкое недоумение. – Интернет под рукой… Я своих заставляю курсовые, рефераты и прочую фигню делать исключительно на работе, используя, как сейчас говорят, административный ресурс.