Игорь Головко - Собаки моей жизни

Конечно же, обнаруженные на собаке клещи немедленно нами удалялись, если животное позволяло это сделать. Пустые хлопоты. Ведь оно уже было укушено, контакт произошёл, всё вредное, что нёс на себе маленький милый зверёк, такая микроскопическая проворная крошка, попало в кровь, и удаление смысла особого не имело – только эстетическое. Если клеща не трогать, он разбухнет, животик его посветлеет, и отвалится удовлетворённый сам по себе. Тут уж я, если замечу, куда он упал, давлю животное со всей своей пролетарской непримиримостью. Хотя, кажется, к пролетариату отношения ни с какой стороны не имею, если не считать им себя за практику на люблинском Литейно-механическом заводе в начале шестидесятых. Её проходили все ученики школ с одиннадцатилетним образованием в разных местах. Три года по два дня в неделю, по четыре часа в день стоял у станка, вернее, станков, ибо учился на многостаночника и получал за это деньги в зависимости от выработки, конечно.

Тут уж каждому заводчику – так в документе о покупке породистого пса именовался Хозяин животного – надо поступать согласно его знаниям, умениям, опыту и пониманию смысла жизни. Бороться с клещами человечеству предстоит ещё долго, и непонятно, насколько успешно. Вычитал где-то в литературе, что клещ живёт около восемнадцати лет и может несколько лет протерпеть без еды и воды в самых жестоких, невыносимых для нас, человеков, условиях. Но нам, людям и животным, от этих потрясающих их способностей никакого проку, кроме возможных неприятностей. Будет очень не сладко, когда в Московской области появится энцефалитный клещ, запущенный, как недавно услышал по ТВ, японскими милитаристами для уничтожения корейского, китайского, а может, и советского населения. А пока… А пока, живите и радуйтесь. Радость хотя бы только бытия – то великое, что ниспослано нам с Небес самой природой. И этим необходимо предельно пользоваться. Она продляет само наше существование. А общение с собаками и другими милыми нашему сердцу животными поддерживает в нас это ни с чем несравнимое ощущение – ощущение РАДОСТИ и СЧАСТЬЯ, отвлечение от многих негативных душевных явлений, которые могут преследовать людей, находящихся вне этого процесса.

В современных, совершенно капиталистических условиях многое в отношении потребитель-продавец изменилось. Появилась масса поддельных препаратов, включая еду для людей. И государство, в отличие от обруганного и отвергнутого советского строя, проявляет преступную нерешительность в борьбе с фальсификаторами – «не надо кошмарить бизнес!» А мы??? Те, кто не «бизнес»? Нас, выходит, можно немножко и покошмарить? Поотравливать? Если ничего существенного не предпринимается в борьбе с этим явлением по отношению к человеческим существам, то что говорить о животных? У нас в районе был случай, когда сделавшие, как положено, прививки щенкам помёта немецкой овчарки хозяева невольно умертвили их. Выжил лишь один, хозяева которого понадеялись на бога и надёжное русское авось и прививок не делали. Ему сейчас уже шесть лет. Живёт без всяких яких. Радует своих путёвых хозяев. Я напишу о нём немного позднее. Зовут его Уран. Да и вообще, в деревнях редко кто озабочивается этим вопросом. В городах, где скопление собак предельное и появление больной особи несёт угрозу повального заражения, там понятно: обязательно надо делать прививку.

Это не касается, естественно, всегда и везде, прививки от бешенства, которая положена по нашему законодательству Жаль, что вакцину сейчас невозможно купить, – запретили по каким-то, может и высшим, соображениям – и, наверное, правильно. Кто знает? Теперь надо порой огромное, свободное от условностей дрессировки, то есть непослушное или не очень послушное чадо затащить во впервые, а вернее, второй раз (пусть третий) в жизни – везли же его до и после покупки – им увиденную машину и отвезти к источнику самых разнообразных заболеваний – ветлечебнице, где проходят сотни больных животных, навстречу неизвестности, как для него, так и для Хозяина. Есть, кончено, альтернатива – вызвать ветеринара на дом.

А как вам нравится совет ветеринара после любой прививки: место укола не мочить? Это для нас, сельских или деревенских, – думаю, что вы не улавливаете разницу – совершенно невозможно. Собачка гуляет сама по себе, и ей трудно объяснить, что под дождь не высовываться. Хотя и кроме дождя, есть варианты намочиться: капели с деревьев и кустов, да и многочисленные росы. Если же её забрать на эти дни в дом, позже трудно будет ей доказать, что в него больше входить нельзя. Будет всю жизнь пытаться просочиться под бок к хозяевам.

Если же порассуждать о прививках, которые не от бешенства, то мне почему-то кажется, что они более опасны, чем необходимы. Ещё, с моей точки зрения, – не посчитайте только моё мнение за истину – уровень знаний ветврачей при капитализме резко упал в свете возможности покупки в переходах метро – да где угодно – нужной корочки об окончании любого вуза. И в вузах активнее стала приниматься плата за сдачу экзаменов, как мне неоднократно рассказывали не только телевидение, но и многочисленные знакомые, имеющие своих учащихся отпрысков. И это во всём, во всех специальностях. А уж ветеринария… Нет… Доверие ко всему этому, ветеринарному, уже утеряно. К тому же, Линда, несмотря на прививки, даже в советское время, заболела чумкой. И стоило больших усилий и трат её вылечить. Об этом двумя абзацами ниже. Так что последних своих хвостатых дружков мы не прививаем на протяжении как минимум пятнадцати лет. И ничего: ни бешенства, ни других хитроумных болезней. От добра, как говорится… Ну, дальше вы знаете.

Применять химию для борьбы с блохами и клещами или не применять, вот в чём вопрос?! Прям-таки шекспировская трагедия. Я ищу на него ответ – нет ответа… Порассуждаем… Ну, будет у вашего друга на десяток-второй клещей меньше и что? Всё равно это проворное существо свою «щель» найдёт, обрабатываете вы любимца или нет. А блох почему-то на последних своих «уличных» [4] «Уличная» собака надо понимать как собака, которая живёт во дворе дома, огороженного забором, и именно на улицу её и не выпускают. Точнее надо было сказать «дворовая» (прим. авт.). собаках я ни разу не видел. Да и они беспокойства не проявляли. Блохастая собака постоянно что-то выгрызает или чешется. Нет такого. Перемёрли они, что ли? В конечном итоге, всё сводится к тому: таскаете ли вы своего любимца в постель или нет. Я сейчас – нет. Так что прочувствуйте разницу.

Итак, вернёмся к Линде. Примечательно, что, относясь спокойно к другим породам собак, с которыми весело играла, когда удавалось сорваться с поводка или когда была спущена с него добродушным Хозяином, она совершенно не переносила своих одноплеменников-доберманов, вне зависимости от масти, коварно и нековарно кусая их при малейшей возможности. Так что, если на горизонте появлялся доберман, я считал за благо взять её, если удавалось, на поводок и отвести куда-нибудь подальше. Иначе драки было не избежать. А вот мужчин она покусывала, только когда находилась на поводке. Думаю, для разминки или из вредности. Не больно. Просто тяпала. Знай наших! Много позднее она приобрела ещё одного врага – догов.