Александр Образцов - 365 рассказов на 2007 год

Ей говорят: вы не из Прибалтики? Она уже привыкла, что так они хотят познакомиться. Они очень ненаходчивые. И думают, как они оригинальны, постоянно вспоминая Прибалтику. Каждый второй. А остальная половина просит сфотографировать. Подруги завидуют, считают ловкой. А она любит джаз. Ей нравится ласковое «бу-бу-бу» саксофона, и долгое гуденье контрабаса, и гулкие камнепады палочек о барабаны. Но в мире не стало джазменов. Если бы джазмен подошёл к ней, он не стал бы спрашивать про Прибалтику. Он спросил бы: ты читала Валеру Попова? О да! воскликнула бы она. Я только его и читаю. Потому что в мире не осталось джазменов. И только один человек ещё помнит, как кларнет натягивает ночь на город. Это на Васильевском, в Гавани. Там, где Прибалтика.

Люблю пугать себя в зеркале. Сразу всё становится чётко-чётко. Как будто во мне чужой человек лицо показал. Думаю: где он там живёт? У меня там квартира на одну женщину. И только. А может быть, ещё кто-то? И не один? Допустим, целая толпа предков смирно сидит по лавкам, а ты вдруг в зеркало: лови! я убежала! И сразу несколько предков (или потомков?) – рраз к зеркалу, бледные и тоже испуганные! Я-то уже вне себя и смотрю им прямо в глаза. Кошмар. Поэтому я ни в какие НЛО не верю. Все эти НЛО во мне. И Бог во мне. И Чёрт. Это мне кажется, что у меня внутри однокомнатная. На самом деле там целый город. Как Вологда. Или Саратов. Надо будет взять отпуск и отправиться в путешествие. Только бы не заблудиться. Кроме шуток. Мама очень злится, когда я гримасничаю. А папа сам такой.

Быть похожей на женщину. Носить чулки, лифчики, платья, делать причёску, иногда подкрашивать губы, отвечать на мужские взгляды зыбкой полуулыбкой. Как странно – это разделение полов. Есть только разум и окружающее недоразумение разделения полов. Есть знание о безмерности прошлого и такой же безмерности будущего. Настоящее катится, как весенний пал по степи. Сзади остаётся одна горелая земля. И ты уже не увидишь, как она покроется ликующей травой. Иногда встречаются независимые, умные, точные. Редко, но встречаются. Внимательно посмотрят до самого дна очей и – дальше. Ты им не нужна со своим знанием. Им нужен вертящийся задок и запах течки. Что ж, правильно. Это низший мир. Часто здесь просто скучно, элементарно, плоско. И только залив в октябре, только сосны в июле, только снег, русский снег и синие зимние сумерки истории, от которых гусиная кожа по спине и отчего-то вскочившие соски.

Люблю бархатный берет. Люблю сесть посередине и молчать, и только улыбаться. Все галдят, обсуждают, кто с кем, кто кого и кто почём, а я знаю, что это они передо мной выставляются. Потому что я их суд. Я их всех вижу как на ладони. И они всё это чувствуют. Не верите? Достаю сигаретку – и тут же тянутся ко мне со своими зажигалками. Поднимаю палец – стихают и смотрят, ждут команду.

Продолжайте галдеть. Я всех слышу.

1 Однажды меня пригласили на Ленинградское телевидение главным редактором. Я так обрадовался, что забыл спросить, куда именно. Привели меня на Чапыгина, 6, заставили расписаться в графе техники безопасности и впустили в клетку к гиенам по фамилии Мучаев, Мучаева, Мясов и другие, столь же респектабельные.

2 Пока я с ними знакомился, появилась дрессировщица, удалая девка лет пятидесяти пяти. Ка-ак щёлкнет бичом! Гиены ка-ак ощерятся! Девка в ответ ка-ак оскалится!

И на меня смотрят.

3 А я в ответ рот раскрыл, а из него все зубы так и посыпались.

4 Зарыдал я горючими слезами и пошёл по коридорам телевидения. Зубы в пригоршне держу.

5 Навстречу идёт Пердюк, человек сложной судьбы и неудобного имени. Имя его Мисаил.

6 – Мисаил! – возопил я. – Где мои шубы?!

7 – Ах ты, паразит! – весело сказал Пердюк. – Бедным прикидывался! Мы ведь тебя бедного на телевидение брали! Мы ведь тебя с шубами контролировать не можем! Контра ты! Шубник!

8 Не стерпел я и саданул Пердюка по его перде так называемой.

9 И стал Пердюк простым человеком. А я, через членокасательное рукоприкладство, был рукоположен в главные редакторы.

10 И снова впустили меня в клетку к гиенам. И снова удалая девка, Кэлка Пуркова, ка-ак оскалится! А гиены в ответ ка-ак ощерятся!

И на меня смотрят.

11 А я им – все свои зубы выставил! Как фронтон Большого театра! С резцами! С альвеолами! С полостями гайморовыми! И – никакого пародонтоза! Вопреки всей медицине и уставу партии!

12 – Та-ак, – сказала Кэлка устало. – Та-ак…

– Та-ак? – подхватили гиены подобострастные. – Та-ак?!

13 – Так его! – приказала удалая девка.

14 Гиены кинулись на меня…

Под ухом трезвонил телефон. Я очумело соображал, какой из них: левый или правый?

15 – Алё, – сказал я.

– Мне главного редактора.

– Это я.

– Зайдите ко мне. Это Сучаева звонит.

16 «Боже, что ещё за Сучаева?! Где я?»

Я встал.

17 Встать-то я встал, но моё лицо продолжало лежать у телефонов. Хотя лицо, если судить по ощущениям, встало вместе с шеей. Но что же тогда лежит у телефонов и наблюдает их с расстояния в десять сантиметров?

18 Я ощупал себя всего, и весь оказался на месте. Но когда дошёл до глаз, то обнаружил некие проводки.

19 Эти проводки вели меня вниз, к столу.

20 Так это мои глаза лежат у телефонов! Надо же!

21 И я начал соображать, как же мне удобно расположить глаза, чтобы они не нарушали координацию движений, а то ведь я привык, чтобы они были на уровне висков, и всё тут.

22 Недолго думая, я положил глаза в желобок отрывного календаря, поднял его до уровня лба и замечательно себя обслужил: у меня правая рука оказалась свободной для открывания дверей, рукопожатий и подписывания бумаг.

23 Спускаюсь я по лестнице на второй этаж нового здания, а навстречу мне Беднюк.

24 – Та-ак, – сказал он и сложил руки на груди. Очень внушительный вид приобрел Беднюк в фас. А в профиль? Я взял правый глаз и завёл его влево от Беднюка. Таким образом я получил изображение начальника с двух позиций. И в профиль Беднюк имел вид властного вельможи.

25 Но этот человек, подобно гиенам во сне, употребил слово «так»! Похоже, что слово «так» является обязательным для телевидения.

26 – Ах, так? – сказал я решительно. – Так значит у вас так принято? Так-то у вас на телевидении обращаются с принятыми на работу главными редакторами! Зачем вы мне глаза выставили? Это ведь всё ж таки не вторые рамы, мать честная!