Алексей Глухов - ... Звучат лишь письмена

Нашу цивилизацию сравнивают иногда со зданием, основание которого теряется во глубине тысячелетий. Из рук в руки, из поколения в поколение передавали люди сокровища добытых знаний и, складывая их, как плиты в ступени лестницы, поднимались все выше и выше... В нем все созданное людьми: бессонные ночи изобретателей, труд каменотесов, хлебопашцев, открытия и прозрения величайших умов планеты... И в этом здании земной цивилизации постоянное место занимает книга ― «наиболее сложное и великое чудо из всех чудес, сотворенных человечеством на пути его к счастью и могуществу...» (М. Горький). Великое множество книг создано на Земле с момента изобретения письменности. На глиняных табличках и пальмовых листьях, на папирусных свитках и пергаментных кодексах, на печатных страницах ученые, писатели, философы стремились запечатлеть свои с огромным трудом добытые знания, свой опыт, свои мысли и сохранить их для потомства.

Именно поэтому всегда, во все времена, во всех странах мира люди славили книгу. В Древнем Египте и Ассирии, в Греции и Риме, в городах Арабского халифата и Киевской Руси... Книга ― это и лекарство для души, и кладовая наук, и источник мудрости. Арабский писатель сравнивал книгу с хранилищем сокровищ, а древнерусский ― то с реками «напояющими вселенную», то с солнечным светом. В «Поучении соловецкой обители» книги сравниваются с глубинами морей, откуда читатель выносит «жемчуг драгий».

За долгие столетия своего восхождения к прогрессу человечество не только училось запечатлевать свои знания на подходящем материале, не только создало книги, но и стремились надежно сохранить их.

В предлагаемом читателю сборнике научно-художественных очерков автор и стремился показать, как люди в далеком прошлом сберегали свои книги, как создавали библиотеки, эту «память человечества», как называл знаменитую Александрийскую библиотеку Бернард Шоу.

Эпиграфом к сборнику могут служить слова Фридриха Энгельса: «Седая древность при всех обстоятельствах останется для всех будущих поколений необычайно интересной эпохой, потому что она образует основу позднейшего, более высокого развития».

Наш сборник ― не только история замечательных библиотек прошлого. Он повествует и о «книжном деле» в широком смысле слова, показывает огромное значение книги для культурного прогресса человечества. Рассказано о выдающихся деятелях книжного дела, таких как русский князь Ярослав Мудрый, римский писатель и философ Кассиодор Сенатор, арабский ученый Ибн-Исхак, флорентийский гуманист Никколо Никколи, греческий поэт Каллимах, великий ученый Средней Азии Улугбек, киевский ученый-монах Нестор... Прослежена судьба некоторых знаменитых книг ― «Начала» Эвклида, «Звездные таблицы» Улугбека, «Повесть временных лет».

Подчеркнута драматическая судьба многих собраний и отдельных книг, показана их гибель в стихийных бедствиях, пожарах, наводнениях, войнах.

«Дома табличек», «приюты мысли», «аптеки для души», «дома мудрости», «книгохранительные палаты» ― так назывались в разные времена в разных странах библиотеки. Их судьбы и прослеживаются в очерках.

Главная прелесть клинописной литературы, в том числе и шумерской, как заметил один исследователь, ― это ее молодость. Она очень молода, ибо ученые лишь начинают ее открывать, познавать. И это неудивительно. Еще 70 ― 80 лет назад даже крупнейшие специалисты имели весьма смутное понятие о самом существовании Шумера, не говоря уже о его литературе. Любопытно, что первоначально шумеры были открыты не археологами, не историками, а лингвистами. Изучая клинописные таблицы библиотеки Ашшурбанипала, ученые нашли на одной из них упоминание о «тайных шумерских документах». А сам царь, владелец библиотеки, писал: «Для меня было большой радостью повторять красивые, но непонятные надписи шумеров».

Что же это за страна, что за народ? Уже Ашшурбанипал, живший двадцать пять веков назад, считал язык шумеров непонятным, а Геродот ― «отец истории» ― вообще ничего не знал об этом народе. Когда вслед за лингвистами за работу взялись археологи, когда они приступили к раскопкам в Месопотамии, «народ, который начал историю» (так иногда называют теперь шумеров), стал рассказывать.

...На полдороге между Вавилоном и Персидским заливом в иссушенной пустыне с давних времен возвышался холм Варка. Его раскопки, начатые еще до первой мировой войны, возобновились в 1927 году. Под холмом скрывался древний город Урук, который насчитывал три тысячелетия. Совершенно необыкновенные вещи были скрыты в холме Варка. И прежде всего ― одна из самых древних глиняных табличек с письменами. Найденные документы относились к середине четвертого тысячелетия до нашей эры. Им пятьдесят пять столетий. В XXVII веке до н. э. царем Урука был Гильгамеш ― легендарный герой шумерских эпических сказаний и аккадского эпоса.

В Месопотамии были открыты и другие столь же древние города. Перед археологами возникли руины храмов и дворцов, предметы домашнего обихода, орудия труда, произведения искусства. И ― горы глиняных табличек разнообразной формы и размеров, испещренных клинописью. Из них мы узнаем о политической и социальной жизни древнего Шумера, его экономике и государственном устройстве, о развитии земледелия, скотоводства, судоходства (большинство городов Шумера стояло на берегу Евфрата), гончарного, кузнечного, ткацкого производства. Еще в четвертом тысячелетии до нашей эры шумеры создали сеть оросительных каналов. И подлинный болотный ад, каким была эта земля до прихода человека, трудолюбивый народ превратил в оазис. Именно в эту область Библия поместила рай, вероятно потому, что пышные сады, плодородные поля, орошаемы разветвленной сетью каналов, являли резкий контраст с соседними пустынями и негостеприимными горами. В этих краях находились и висячие сады Семирамиды ― одно из семи чудес света.

Шумеры ― создатели одной из древнейших цивилизаций мира ― изобрели гончарный круг, колесо, плуг, сеялку, парусную лодку ― великолепные вехи на пути человека. В их стране не было дерева ― они стали сооружать хижины и загоны для скота из тростника, скрепленного глиной. Они научились возводить арки, изготовлять литье из меди и бронзы.