Нэнси Сталкер - Япония. История и культура: от самураев до манги

В 1950-х и 1960-х годах радикальные арт-группы, такие как Gutai, Hi-Red Center и «Новые дадаисты», вели совместные эксперименты, направленные на выражение оригинального видения оригинальными средствами. Примером этого является знаменитый призыв основателя Gutai Дзиро Ёсихары (1905–1972): «Делайте то, чего никто не делал раньше!» [117] Ming Tiampo and Alexandra Munroe, eds., Gutai: Splendid Playground (New York: The Guggenheim Foundation, 2013), 45. Эти группы монтировали так называемые хеппенинги — эфемерные инсталляции, стиравшие грань между искусством и повседневной жизнью, объединяя хлам и утилитарные объекты, стремясь расширить определения искусства, принятые в послевоенной Японии. Например, работа Hi-Red Center «Тысячеметровый шнурок» (1963) состояла из непримечательной бечевки, которая вела от токийского Метрополитен-музея через парк Уэно до железнодорожной станции Уэно. Другие работы выражали идею о том, что искусство создано во взаимодействии телесных действий художника и неприметных обыденных материалов. Участники Gutai фотографировали то, как они корчатся в кучах грязи и прыгают сквозь большие листы бумаги. «Боксерские картины» неодадаиста Усио Синохары (род. 1932) были созданы путем случайных ударов, нанесенных боксерскими перчатками в чернилах или краске по длинным полотнам.

Одержимость многих авангардистов темами секса, безумия и чудовищности напоминала довоенные увлечения искусством эротическим, гротескным и бессмысленным. Художники и другие люди искусства хотели выразить первичные, примитивные желания и побуждения, подавленные консервативным обществом. Тацуми Хидзиката (1928–1986) стал одним из создателей танцевального стиля буто , известного своими движениями, полными муки, гиперболизированной мимикой и открытой сексуальностью, — так он выразил мотивы страдания и плодородия, усвоенные им в бедном деревенском детстве. Хидзиката хотел, чтобы буто вышел за пределы как западного контемпорари-дэнс, так и стагнирующего традиционного японского танца. Его мрачные, проникнутые духом разрушения работы пытались утвердить японскую художественную современность, основанную на местных условиях и эстетике. Графический дизайнер Таданори Ёко (род. 1936) рисовал плакаты как для постановок Хидзикаты, так и для многих других авангардных выступлений и выставок 1960-х годов. Его ставшие культовыми коллажи объединяли разрозненные образы: эротические гравюры сюнга периода Эдо, старую рекламу, националистические символы и символы американской культуры. Декадентские, психоделические работы намекали на нестабильность и банальность жизни японского общества. Обнаженные оргиастические хеппенинги Яёи Кусамы (род. 1929) вместе с ее коллажами из фаллосов в горошек выражали гнев феминисток по отношению к патриархальному деспотизму японского общества. Кусама, имея диагностированное обсессивно-компульсивное расстройство, создавала работы, для которых характерны минималистические повторения, узоры и скопления, призванные выразить ее психологические состояния.

Сейчас мир современного искусства высоко ценит новаторские работы этих японских творцов. Сольные выставки Gutai и Яёи Кусамы недавно с большим успехом прошли в Нью-Йорке и Вашингтоне. Зарубежных зрителей привлекает в этих шоу их игривость и шокирующие визуальные образы — мало кто всерьез задумывается о социальной и экономической сумятице 1950-х и 1960-х годов, которая их вдохновила.

Итак, болезненная интерлюдия иностранной оккупации Японии сменилась эрой потребительского достатка, где на стиль жизни среднего класса повлиял американский пример. С 1950-х до 1970-х годов гражданские свободы, предоставленные послевоенной конституцией, и новое чувство оптимизма вдохновили развитие и рост множества новых религиозных культов и социальных движений. Формы культуры и развлечений умножились и стали более доступны — в большом разнообразии и в новом качестве. В то же время консервативные силы продолжили диктовать идеальные гендерные нормы, а также контролировать политику и экономику страны. Они сделали главным приоритетом экономический рост — это нанесло ущерб окружающей среде и привело к тому, что промышленное развитие приняло хищнические формы, на что население ответило массовым сопротивлением. Общественное негодование и протесты с применением насилия были вызваны также сохраняющейся зависимостью от США, выраженной в соответствующих двусторонних договорах. Однако большинство представителей среднего класса были удовлетворены своим возросшим уровнем жизни, поддерживаемым преданностью семье и работе.

Avenell, Simon A. Making Japanese Citizens: Civil Society and the Mythology of the Shimin in Postwar Japan. Berkeley: University of California Press, 2010.

Barshay, Andrew E. The Gods Left First: The Captivity and Repatriation of Japanese POWs in Northeast Asia, 1945–1956. Berkeley: University of California Press, 2013.

Bardsley, Jan. Women and Democracy in Cold War Japan. London: Bloomsbury, 2014.

Dower, John W. Embracing Defeat: Japan in the Wake of World War II. New York: W. W. Norton, 2000.

Francks, Penelope. The Japanese Consumer: An Alternative History of Modern Japan. New York: Cambridge University Press, 2009.

Gordon, Andrew. The Wages of Affluence: Labor and Management in Postwar Japan. Cambridge, MA: Harvard University Press, 2001.

Kushner, Barak. Men to Devils, Devils to Men: Japanese War Crimes and Chinese Justice. Cambridge, MA: Harvard University Press, 2015.

Munroe, Alexandra. Japanese Art after 1945: Scream against the Sky. New York: Harry N. Abrams, 1994.

Partner, Simon. Assembled in Japan: Electrical Goods and the Making of the Japanese Consumer. Berkeley: University of California Press, 2000.

Watt, Lori. When Empire Comes Home: Repatriation and Reintegration in Postwar Japan. Cambridge, MA: Harvard University Press, 2010.

«Искусство протеста» (2010) — документальный фильм Линды Хоглунд. Хроники общественного протеста и реакции художников на двусторонние договоры США с Японией.

«Ворота плоти» (1964) — художественный фильм Сэйдзюна Судзуки. Драма о группе проституток-панпан, живущих в руинах послевоенного Токио.

«Гиганты и игрушки» (1958) — художественный фильм Ясудзо Масумуры. Сатирическое кино о безжалостной корпоративной конкуренции между тремя производителями карамели.

«Минамата: жертвы и их мир» (1971) — документальный фильм Норияки Цутумото. Отмеченная наградами работа об отравлениях ртутью в Минамате.

«Олимпиада в Токио» (1965) — документальный фильм Кона Итикавы. Высоко оцененное критиками кино об Олимпийских играх 1964 года.

«Токийская повесть» (1953) — художественный фильм Ясудзиро Одзу. Семейная драма о пожилой паре, которая приезжает в Токио навестить выросших детей. Часто включается в число лучших фильмов всех времен.

«Борьба без правил» (1973) — художественные фильмы Киндзи Фукасаку. Неприукрашенные фильмы о якудзе, основанные на воспоминаниях участника банды.

В 1980-е годы экономическая экспансия Японии продолжилась, однако выгоды от нее были избирательны: они шли на пользу тем, кто укладывался в миф об однородности, оттесняя остальных на периферию. В 1990-е годы экономический пузырь лопнул, и Япония столкнулась с рядом серьезных кризисов, включая разрушительное землетрясение в Кобэ, терроризм религиозных групп и демографическую проблему быстро стареющего населения. Однако примерно в то же время массовая культура Японии начала получать признание и привлекать новые огромные аудитории по всему миру. Похоже, возрастающее влияние Японии, простирающееся от поп-музыки до электроники, от архитектуры до моды, от мультипликации до кулинарного искусства, на данный момент делает эту страну в гораздо большей степени культурной сверхдержавой, чем в 1980-е, когда она была экономической сверхдержавой, или в 1930-х годах с ее военно-империалистической мощью.