Джон Гай - Две королевы

Елизавета умерла в начале четвертого утра 24 марта 1603 г. Она скончалась на семидесятом году жизни — через шестнадцать лет после смерти своей кузины, шотландской королевы, — и была первым английским правителем, дожившим до такого преклонного возраста. Она так и не вышла замуж, и упорно отказывалась назначать наследника, по крайней мере официально. Легенда о том, что на смертном одре она назвала своим наследником сына Марии, Якова VI Шотландского, не подтверждена убедительными доказательствами. К тому моменту она уже не могла говорить и была способна выразить свою волю только жестом. Но и это всего лишь догадка.

Тем не менее Яков был признан будущим королем. Его восшествие на престол под именем Якова I, короля Англии и Ирландии, не встретило никакого сопротивления. Формальности заняли несколько часов. В десять утра в воротах дворца Уайтхолл и в лондонском Сити появилась группа аристократов и членов Тайного совета в сопровождении герольдов, чтобы объявить о новом короле.

Этот манифест — важный документ. В нем говорится, что Яков по праву является королем Англии, поскольку «по прямой линии и по закону происходил» от Марии Тюдор, дочери Генриха VII. Он приходится праправнуком основателю династии Тюдоров и правнуком Маргарите Тюдор, которая — как особо подчеркивали герольды — была сестрой Генриха VIII. Таким образом, он был королем «по закону, по происхождению и по неоспоримому праву».

Разумеется, о Марии не упоминалось. Но манифест не оставляет сомнений, что Яков взошел на престол в силу своих наследственных прав. Воля Генриха VIII была проигнорирована. Это было почти равносильно признанию права самой Марии, будь она жива, считаться законной наследницей Елизаветы. В конечном счете победа осталась за ней, причем более убедительная, чем она могла надеяться, потому что все следующие правители Британии были ее потомками и вели свое право престолонаследия от нее, а не от Елизаветы.

После того как Яков прибыл в Лондон и был объявлен королем, он стал раскаиваться в том, что отверг мать, и пытался загладить свою вину. После казни забальзамированное тело Марии шесть месяцев лежало в свинцовом гробу в замке Фотерингей, после чего было захоронено. Все это время шли жаркие споры: следует ли похоронить ее тайно на кладбище местной приходской церкви или разрешить государственные похороны в соборе Питерборо. В итоге ее удостоили государственных похорон, но строго ограничили число приглашенных, а всю церемонию погребения провели глубокой ночью. Марию похоронили с южной стороны алтаря, недалеко от гробницы Екатерины Арагонской, первой и самой несчастной жены Генриха VIII.

Вскоре после восшествия на престол Яков приказал построить в часовне Генриха VII в Вестминстерском аббатстве две величественные гробницы в стиле раннего барокко, каждая с лежачей фигурой — одну для Елизаветы, а вторую для своей матери. Гробница Елизаветы должна была находиться в северном нефе часовни, а Марии — в южном. Яков не хотел двух одинаковых гробниц. Они были выполнены в одном стиле, но гробница Марии была больше и обошлась в астрономическую сумму, 2000 фунтов, тогда как на гробницу Елизаветы потратили только 765 фунтов.

В октябре 1612 г. тело Марии извлекли из могилы в Питерборо и торжественно захоронили в Вестминстере. Мифотворчество не заставило себя ждать. После смерти Елизаветы венецианский посол сообщал, что многие ее портреты были сняты и заменены на портреты Марии. Она снова стала королевой, достойной почестей, затмив Эдуарда VI и Марию Тюдор, брата и сестру Елизаветы. Яков не построил для них мемориалов. Эдуард остался лежать там же, где лежал; Елизавету сначала похоронили в могиле деда, Генриха VII, под алтарем часовни, но затем Яков перенес ее тело в неф, рядом с гробницей ее старшей сестры, а затем поставил на этом месте гробницу, словно здесь покоится она одна. И лишь краткое стихотворение на латыни на боковой стороне гробницы указывало, что под ней также лежит Мария Тюдор.

Затем торжественная процессия перевезла тело его матери из Питерборо, чтобы захоронить в южном нефе рядом с телами Маргариты Бофорт, матери Генриха VII и бабушки Якова со стороны отца, графини Леннокс. Это был бесстыдный пример династического ревизионизма, предназначенный для того, чтобы поставить самого Якова в центр британской истории. Тем не менее попытка оказалась в высшей степени успешной. Новые династические символы были в буквальном смысле вырезаны в камне: сегодня они входят в число самых популярных достопримечательностей Вестминстерского аббатства. А «Мария», которой посвящен самый большой и величественный памятник, — это Мария, королева Шотландии. Яков одним махом воздал честь двум своим «родителям», «родной» и политической матери, и при этом легитимизировал Стюартов как «основателей» государства, которое Яков любил называть «империей» Великобритания.

Новый король также поощрял ведущего историка того времени, Уильяма Кэмдена, завершить свой неоконченный труд, «Анналы», посвященный правлению Елизаветы. Кэмден, независимо мыслящий ученый, работал с оригинальными документами. Он был очень уважаемым человеком, и его рассказ о правлении Марии в Шотландии тщательно выверен, чем выгодно отличается от очернения Марии в работе его шотландского коллеги Джорджа Бьюкенена «История Шотландии» и других трудах. Именно это и требовалось Якову. Кэмден прославил Марию до такой степени, что в 1624 г. его «Анналы» были опубликованы как «История жизни и смерти Марии Стюарт, королевы Шотландии», а вовсе не как «История Елизаветы». Его интерпретация правления Марии в Шотландии резко контрастировала с клеветой Бьюкенена.

По мнению Кэмдена, Мария была «тверда и постоянна в своей вере, отличаясь верностью Богу, неизменным благородством души, редкой для ее пола мудростью и достойной восхищения красотой». Однако нельзя сбрасывать со счетов и ее провал как политика. Мария должна занять место в ряду тех правителей, «которые сменили свое счастье на страдания и катастрофу», но причина заключалась не в недостатках ее личности, а в том, что она была правительницей, «которую швыряла и бросала» судьба. Она стала жертвой «неблагодарных и честолюбивых подданных» — в основном ее единокровного брата и главного советника Джеймса Стюарта, графа Морея.

Кэмден выступил против Бьюкенена, которого назвал по имени. Особый скепсис у него вызвала версия лордов, изложенная в досье, которое Бьюкенен представил Морею, а через него и Сесилу после бегства Марии в Англию в 1568 г. Именно это досье, подтверждавшее обвинения, которые прозвучали в «письмах из ларца» и в «Расследовании деяний Марии, королевы Шотландии, касательно убийства ее мужа…», Сесил одобрил для публикации на подобии шотландского языка. «То, что написал Бьюкенен, — язвительно заявил Кэмден, — нет ни в одной книге, напечатанной людьми». В те дни это звучало гораздо более оскорбительно, чем сегодня. Кэмден имел в виду, что не смог найти в архивах ничего, что подтверждало бы предположения Бьюкенена. Его критика была тем более сокрушительной, что все знали о его энциклопедических знаниях в том, что касалось архива Сесила, к которому он и его помощники получили привилегированный доступ.