Дэвид Голдблатт - Записки путешественника во времени

Билет стоит двенадцать су за хорошие места и два су за места на задних рядах. Перед вами предстанут восковые фигуры королевской семьи, великих культурных и научных деятелей, как, например, Вольтера, и знаменитых военачальников. Есть и спортивная экспозиция – бильярдные и карточные столы на верхнем этаже. После десяти часов вечера возле так называемого Адского пристанища собираются проститутки.

Нет никакой необходимости покидать Пале-Рояль, чтобы поужинать. Именно здесь самые лучшие в Париже рестораны. Самый лучший и самый дорогой ресторан – «Кафе де Шартр». Здесь вам подадут блюда буржуазной (или лучше сказать высокой) кухни, как, например, баранья ножка, стейк из кролика с огурцами, телятина в тесте и виноградных листьях. Ресторан немного дешевле, но тоже шикарный – Les trois Fre 1 res provencaux . Им управляют три брата из Марселя. В ресторане подают блюда марсельской кухни – буйабес (рыбный суп) и брандад (блюдо из трески). Обычно вы можете рассчитывать на то, что к каждому блюду вам подадут мягкий хлеб наилучшего качества. Но в трудные времена, когда хлеб становится дефицитным товаром, такой хлеб печь обычно перестают. Владельцы ресторанов уважают традиции, и к тому же игнорировать их – значит навлечь на себя беду. Чтобы выпить кофе или поесть шербет или мороженое в Пале-Рояль есть хороший выбор кафе. Определенно стоит посетить «Кафе де Фуа». Там часто бывают видные революционные деятели – Жорж Дантон и Камиль Демулен. Кофе привозят в Париж из Санто-Доминго и с Карибов. По вашему выбору вам подадут черный кофе или кофе с молоком. Кое-где вы можете даже выпить мокко. Присядьте за столиком под каштаном, послушайте, как парижане рассуждают о политике. Здесь же можно сыграть в шахматы – обычное времяпрепровождение в парижских кафе.

Имейте в виду, уровень игры здесь очень высокий. Если вы фанат игры в шахматы – что же, присаживайтесь и попробуйте обыграть парижских революционеров. Если вы хотите более изысканной атмосферы, посетите «Кафе де ля Режанс» с мраморными столиками, зеркальными стенами и канделябрами.

Во всех событиях, разворачивающихся в эти дни, роль хлеба очень важна. Кроме того, хлеб имеет большое значение для французского общества XVIII века. Французский хлеб разнообразен в формах, оттенках теста и вкуса. Круглый, длинный и тонкий (только не называйте его багетом, это слово появилось позже, в двадцатые годы XX века). Вкус и цвет хлеба зависят от ингредиентов, из которых он приготовлен: сероватая соль из солончаков или белая морская соль из Нормандии, вода из реки, фонтана, колодца или же дождевая, масло, иногда молоко и сахар, яйцо для аппетитной корочки. Белая мука, растертая каменными жерновами, просеивается через ткань, чтобы получить три основных типа теста: грубое, мягкое и среднее, превосходящее первое по качеству. Качество хлеба показывает социальный статус того, кто его ест. Высокая аристократия предпочитает мягкий хлеб с хрустящей корочкой, буржуазия – средний, также известный как «хлеб буржуа», в то время как основная масса людей питается хлебом муки грубого помола, лишенным аппетитной хрустящей корочки. В этом путешествии вы, конечно же, будете питаться тем, что едят женщины, участвующие в походе на Версаль.

Если вы хотите узнать жизнь работающих французских женщин и мужчин, с которыми вам предстоит отправиться в поход на Версаль, советуем хотя бы немного прогуляться по бедным районам возле Ле-Аль (главного рынка Парижа) и зайти в любую шумную таверну. Здесь на совсем небольшие деньги можно получить вина из Бордо или Бургундии и добрую миску супа. Хлеб, если он вообще найдется, будет очень тонким, сделанным исключительно из муки грубого помола. Сейчас это основной хлебный рацион парижан. Для проведения дальнейших исследований загляните в один из многочисленных винных магазинов. Там вы сможете достать бутылочку вина навынос или выпить ее тут же, но стоя. Стулья в таких заведениях не предполагаются. Но здесь можно пообщаться с представителями рабочего класса с поденной работой – носильщиками, трубочистами, кучерами. И к тому же – преступниками и проститутками. Во всех подобных заведениях вы наслушаетесь сленга, на котором говорит простой люд Парижа. Для него характерны пропущенные звуки, сломанные грамматические структуры и нарушения в стилистике и ритмике языка. Язык бедных слоев населения быстро вошел в моду. Даже аристократы считали забавным иногда вставлять простонародные выражения в речь.

После бессонной ночи – Париж гуляет часов до четырех утра – вам все равно нужно явиться на завтрак в семь, нарядившись в платье пролетария. Женщины должны надеть белый капот, свободную белую блузку, белый фартук и юбку в складку. Мужчины – красную шапку, белую рубашку, коричневую кожаную жилетку и синие кюлоты (брюки до колена). Представителям обоих полов стоит надеть трехцветную кокарду, которую лучше обернуть вокруг талии или носить через плечо. В местной кондитерской можно отведать отличный завтрак и запить его кофе. Хотя мы рекомендуем вам в этот раз вместо кофе выбрать горячий шоколад или напиток из темного шоколада с ванилью и молоком. С тех пор как шоколад завезли во Францию, он становится все более и более популярным, а сейчас и вовсе находится на пике популярности. Мария-Антуанетта наняла собственного шоколатье, который специально для нее изобретает новые рецепты – корица, мускатный орех, гвоздика уже успели стать обыденностью. Если хлеб вам уже надоел и хочется попробовать что-нибудь еще, вот новинка – заварная булочка. Масло, яйца, муку и воду замешивают для получения нежного, легкого теста, из которого и выпекают это чудесные булочки.

Пока вы будете завтракать, услышите сигнал тревоги – колокольный звон со стороны церкви Святой Маргариты. Люди повсюду выходят на улицы, чтобы присоединиться к молодой женщине, которая бьет в барабан и кричит: «Когда у нас будет хлеб?» К тому времени, когда их число достигнет 7000, к женщинам, в основном это жены рыбаков, лавочников, рыночных торговцев и уличных разносчиков, вооруженным дубинами, ножами и палками, начинают присоединяться мужчины из близлежащих кварталов. Вся эта разъяренная толпа проследует к городской ратуше – центру акций протеста в Париже.

В восемь часов утра вам надлежит быть на Гревской площади. Прибыв на площадь, вы увидите, что некоторые мужчины и женщины взламывают запертые двери ратуши. Самые отчаянные могут последовать за ними. Взломщики рвут в клочья документы и бухгалтерские книги. Но основная их цель – хранящееся в ратуше оружие. Удивительно, но толпа не стала грабить ратушу. Украденная тысяча ливров будет возвращена через несколько недель, в то время как три с половиной миллиона ливров останутся нетронутыми. Это вовсе не означает, что вы уйдете из ратуши с пустыми руками: 700 ружей и мушкетов, две пушки – все это будет вынесено из здания. Стремительно растущая толпа тем временем занята обсуждением мэра Жана Сильвен Байи, астронома, чья специальность – луны Юпитера, а заодно полка из Фландрии и самого короля. К одиннадцати часам утра настроения толпы изменятся к худшему. Женщины распевают A Versailles, ou a 2 la lantern . И это не пустая угроза. Вешать врагов народа на фонарных столбах ( lanternes ) перед тем, как отрубить голову, уже стало традицией. На помощь приходит Матье Журдан, более известный как Матье – Отсекатель голов. Журдан – бывший палач, заслуживший свою репутацию тем, что был вовлечен в убийство финансиста Жозефа Франсуа де Фулона. Он одет во все черное и вооружен топорами и клевцом.