Лев Вершинин - Дорога без конца (без иллюстраций)

И все бы ладно, мало ли психов, но вот ведь странность: El Dia, - главная газета batllistos, - первой сообщив о случившемся, указала имя стрелка: Авеллино Аредондо, - а это имя в Монтевидео было на слуху. Отставной лейтенант, ныне бакалейщик, считался одним из самых фанатичных «красных демократов», и хотя газета почти сразу дала поправку, дочери президента написали открытое письмо, обвиняя сеньора Батле в причастности к нападению. В ответ на что лидер оппозиции, естественно, пожал плечами.

И такие страсти, прошу отметить, полыхали еще весной, а летом пожар и вовсе разгорелся. Национальная торговая палата, Сельская ассоциация, Союз банкиров поддержали требования «красных демократов», заявив, что если президент не хочет мира, он должен уйти. 5 августа по столице прошла грандиозная, - почти 20000 человек, - демонстрация под лозунгом «Мир любой ценой», - что вызвало смятение даже в рядах «коллектива». Однако президент, «образец упрямого баска», и сеньор Мигель Эррера-и-Обес, единственный, чье мнение глава государства уважал, отреагировали на происходящее воистину аристократически. Дескать, право людей высказаться есть основа основ либерализма, но если кто-то позволит себе нарушать закон, его окоротят военной силой, все вопросы будут решены на выборах, - а война до полной победы.

Излишне говорить, что умиротворения такая позиция, подчеркнутая полной уверенностью лидеров «коллектива» в том, что на выборах, как бы кто ни голосовал, посчитатают правильно и победит бывший президент, не принесла. Напротив. Даже относительно умеренная La Rason, «газета для сомневающихся во всем», гнала тексты насчет «зловещего маньяка, готового уложить в могилу всех уругвайцев», а про El Dia и речи нет, там вообще отвязались на полную катушку. И публика реагировала.

По словам дочерей президента, письма с угрозами поступали ему чуть ли не ежедневно, из полиции сообщали, что эти угрозы могут быть не беспочвенными, однако гордый баск, смотревший на толпу свысока, считал ниже своего достоинства бояться. А СМИ уже перегибали палку, откровенно подстрекая. 25 августа, в свежий номере El Dia вышел в алых тонах, с редакционным заявлением:

«Сегодня, когда в департаментах льется кровь, а восемь бюджетов не покрыты, г-н Идиарте Борда и его друзья спокойно пойдут в собор, а потом поедут на концерт. Что им до страданий народа? Неужели никому не под силу остановить эту пляску ненависти и смерти?», а через несколько часов, - президент как раз вышел из собора, - очень хорошо одетый молодой человек разрядил ему в грудь револьвер Lefaucheux, и через несколько минут глава государства скончался, успев прошептать только «Я мертв», и став таким образом единственным президентом Уругвая, убитым при исполнении.

Что интересно, убийца, - тот самый анонсированный еще в апреле Авеллино Аррендондо, - по сообщениям очевидцев, «вел себя хладнокровнее всех. Он не пытался бежать, стоял на месте, скрестив руки на груди две или три минуты, а когда полицейские наконец вспомнили о нем, с улыбкой сказал: "Не волнуйтесь, господа, я тут и никуда не денусь"». Столь же спокойно вел он себя и на допросах. Дословно:

«Я "красный", и горжусь этим, но я не радикал. Я осуждаю террор и отвергаю анархизм, но я сделал то, что необходимо для покоя моей страны – убил не человека, против которого ничего не имел, а президента, который предал и погубил нашу партию, убил ее идеалы. Не ищите заговора, его нет. Полгода назад, приняв решение, я порвал с друзьями и невестой, чтобы не усложнять им жизнь, а револьвер позавчера нашел на улице. Много месяцев я не читал газет, чтобы никого не обвинили в подстрекательстве. Таким образом, этот акт справедливости лично мой, и теперь по справедливости судите меня».

Это покушение уже более века волнует уругвайских историков, копающих архивы в поисках ответов, которых нет по сей день. Хотя, конечно, уже тогда сторонники и родственники убитого обвиняли Хосе Батле. Без малейших прямых доказательств, но с полной уверенностью, и Леонардо Борхес, автор толстой книги на эту тему, похоже, тоже уверен, хотя и старается казаться полностью объективным.

«Суда не было, - пишет он, - значит, нет и вердикта, но факты, факты! Точно известно, что Батле навестил Арредондо в тюрьме, говорил с ним и по-братски обнял. Также, нет сомнений, именно он оплатил услуги мэтра Лафинура, лучшего адвоката тех лет, сумевшего выстроить линию защиты так, что присяжные вместо неминуемой казни определили убийце 13 лет тюрьмы. Наконец, и это не секрет, в 1901 году, по указу Батле был досрочно освобожден Хуан Рабекка, а через год вышел на свободу и Арредондо, сразу же получивший завидное место в таможенной службе. И много позже дети Хосе Батле пытались назвать именем Арредондо одну из столичных улиц. Эти факты превращают догадки в уверенность. Но факт и то, что гибель Идиарте Борда, как она ни прискорбна, открыла Уругваю дверь в новое время».

И это так. На следующий же день Хуан Линдольфо Куэстас, глава Сената, принеся присягу в качестве «исполняющего обязанности», распорядился немедленно возобновить мирные переговоры. А менее чем через месяц, 19 сентября, в Монтевидео, под общие аплодисменты, песни, пляски и фейерверки Ассамблея утвердила подписанный накануне мир, получивший название, - поскольку дон Апарисио потребовал клятвы на кресте, - Pacto de la Cruz.

Голосовали в ажиотаже, приняли абсолютным большинством: «против» подняли руки только несколько «коллективистов» высшего градуса, а высказался от всей души и вовсе один, сеньор Хулио Эррера-и-Обес, презрительно бросивший в зал «Вы подписываете этот дурацкий мир, потому что не умеете воевать». Но это его частное мнение уже не имело политического веса…

Мир, безусловно, лучше войны, а хороший мир еще лучше. Для «белых» условия были близки к идеалу. Прекращение войны, которую они еще вполне могли вести, в обмен на амнистию, избирательную реформу, гарантирующую людям пампы блокирующий пакет мандатов в Ассамблее меньшинств («этот пункт является основополагающей и важной основой переговоров»), передача под их контроль даже не четырех, но шести департаментов, да еще и полная компенсация «затрат на революцию». Неудивительно, что 24 сентября, как только войска покинули шесть департаментов, генерал Саравия распустил армию и повстанцы, расходясь по домам, затем сдали новейшие образцы не положенного им оружия, получив взамен деньги, на которые вполне могли купить в Бразилии такое же, а то и еще новее.

С другой стороны, старая форма «совместного участия», по сути, не решала никаких проблем. Треть страны обрела автономию, имеющую признаки полной независимости, - фактически, как и в годы Великой войны, в Уругвае появились два легитимных правительства, в Монтевидео и в Кордобе, где жил Генерал, и хотя центральное считалось главнее, «белое» имело полную возможность рубить на корню любые реформы, которые показались бы подозрительным людям пампы, а им казалось подозрительным все новое.