Сюзанна Шаттенберг - Леонид Брежнев. Величие и трагедия человека и страны

Помимо того что Брежнев постоянно напоминал всем местным партийным кадрам, что их важнейшая обязанность – лично заботиться о жилищном строительстве 1681 1681 РГАНИ. Ф. 2. Оп. 3. Д. 537. Л. 57. , он не уставал подчеркивать, что обеспечение населения потребительскими товарами имеет также первоочередное значение: «Видимо, нам не удалось еще преодолеть до конца отношение к производству товаров народного потребления, как к чему-то второстепенному. Не все еще поняли, что речь идет о деле огромного политического и эк. значения, о программных установках партии» 1682 1682 Там же. Д. 366. Л. 55. .

Брежневу приходилось, с одной стороны, бороться против попыток местных партийных руководителей самовольно снизить плановые показатели жилищного строительства и производства потребительских товаров, так как они считали нереалистичными нормы, устанавливаемые Госпланом 1683 1683 Там же. Ф. 80. Оп. 1. Д. 321 (Записки, информация секретарей ЦК КПСС, Совета Министров, Госплана, Министерства финансов, Г. Цуканова). Л. 33–34. . С другой – иногда и Госплан с Косыгиным представляли генсеку цифры, возмущавшие его, потому что они явно ориентировались на их осуществимость, нежели на его представления о желаемом. Правда, советский лидер тоже знал реальную экономическую ситуацию, свидетельствовавшую о том, что не только экономический рост в целом отставал от плана, но в особенности пробуксовывало производство предметов потребления. Если в ходе реализации девятого пятилетнего плана (1971–1975) объем тяжелой промышленности должен был увеличиться на 46,3 % и по официальным данным все-таки вырос на 44,7 %, то легкая промышленность, достигнув 37,6 % вместо плановых 48,6, явно отставала 1684 1684 Там же. Л. 159, 188. .

Это привело к возникновению проблемы, заключавшейся в том, что, хотя люди в городе и деревне располагали все большими суммами денег на расходы, в магазинах они находили все меньше товаров. Но для Брежнева такая ситуация еще не была причиной корректировки планов. Наоборот, он требовал большей активности и укрепления дисциплины. Когда в 1977 г. Госплан предложил для сокращения разрыва между предложением товаров и покупательной способностью населения, исчислявшегося в 12 млрд руб., отказаться от повышения заработной платы, ликвидировать премии, повысить цены на вино, табак и проезд в такси, генсек и его сотрудники отнеслись к этому негативно: в 1977 г., когда праздновалось 60-летие Октябрьской революции, нельзя ухудшать условия жизни населения. Вместо сокращения и вычеркивания надлежало выполнять планы, от министерств требовали дополнительного выпуска холодильников, стиральных машин, радиоприемников и телевизоров. Кроме того, следовало увеличивать закупки за границей других товаров 1685 1685 Там же. Л. 199–205. .

Лишить народ части благ ради сбалансированного бюджета и реалистических планов – такого варианта для Брежнева не существовало. Это не сочеталось с его имиджем, да и невозможно было идти на риск возникновения недовольства и волнений. Генсеку приходилось защищать свою линию. В ноябре 1978 г. Брежнев высказал в Политбюро крайнее недовольство: в течение трех лет в производство потребительских товаров было инвестировано в общей сложности на 1 млрд руб. меньше, чем планировалось, а план на следующий год был самовольно снижен на 200 млн руб. По словам Брежнева, некоторые специалисты по планированию, очевидно, полагают, что с помощью средств, предназначенных для группы «Б», можно как заблагорассудится латать финансовые прорехи в других отраслях 1686 1686 Там же. Д. 312. Л. 144. . Год спустя на Ноябрьском пленуме он возмущался тем, что множились жалобы населения на перебои в снабжении определенными товарами, «которые почему-то принято именовать “мелочами”: простейшие медикаменты, мыло, стиральные порошки, зубные щетки и паста, иголки, нитки, детские пеленки, другие товары легкой промышленности» 1687 1687 РГАНИ. Ф. 80. Оп. 1. Д. 513. Л. 68. . Рассерженный Брежнев воскликнул: «Это, товарищи, непростительно» 1688 1688 Там же. .

Ссылаясь на низкое качество и нехватку продукции отечественного производства, Брежнев и Косыгин снова высказались за увеличение импорта из социалистических и капиталистических стран. Партийное руководство хотело к майским и ноябрьским праздникам осчастливить людей импортными товарами, чтобы таким способом связать годовщину революции с положительными эмоциями, связанными с потреблением 1689 1689 Там же. Ф. 5. Оп. 67. Д. 368: Записки и справки… по записке Генерального секретаря в части улучшения стиля и методов работы…). Л. 10. . Например, в 1967 г., когда отмечалось 50-летие Октябрьской революции, министр торговли А. И. Струев заказал в братских социалистических государствах одежду и обувь на сумму примерно 1,5 млрд руб. 1690 1690 Там же. Оп. 59. Д. 221 (Записки, письма, информационные сообщения Отдела торговли). Л. 67. Но так как производственные мощности в социалистических странах были исчерпаны, в то время как в Советском Союзе магазины быстро пустели, ЦК предоставил еще 112 млн руб., чтобы заказать в капиталистических странах, в том числе Англии, Франции, Италии и Западной Германии, одежду и цитрусовые 1691 1691 Там же. Л. 55. . Но и этого не хватало, так что министр торговли просил о предоставлении новых миллионов, чтобы можно было продолжать закупки за границей 1692 1692 Там же. Л. 70. . Для удовлетворения спроса населения были задействованы даже золотые резервы. Так, в 1972 г. Косыгин осведомлялся у Брежнева, можно ли ему продать 100 т золота, чтобы закупить на полученные деньги потребительские товары 1693 1693 Там же. Ф. 80. Оп. 1. Д. 330. Л. 5. .

Наконец, Брежнев занимался тем, что самым тесным образом было связано с одним из его личных увлечений. Правда, и Косыгин чувствовал, что уже давно пора забыть слова Хрущева, что пусть советский человек пользуется общественным транспортом, и содействовать индивидуальной автомобилизации 1694 1694 АвтоВАЗ между прошлым и будущим. История Волжского автомобильного завода. 1966–2005 / С. В. Журавлев и др. М., 2006. С. 33; Gatejel L. Appealing for a Car: Consumption Policies and Entitlement in the USSR, the GDR, and Romania, 1950s – 1980s // Slavic Review 75 (2016) 1. P. 122–145. . Косыгин горячился на заседании Госплана в марте 1965 г.: «Вы знаете, с каким упорством навязывалась идея о том, что в нашей стране нет необходимости широко развивать производство легковых автомобилей. Все люди будто должны ездить только на автобусе. Было сделано все, чтобы лишить руководителей даже крупных предприятий и хозяйственных организаций права пользоваться легковым автотранспортом. Разве это правильно? Ведь это привело к тому, что многие руководители вынуждены незаконно использовать грузовой транспорт для своих служебных поездок» 1695 1695 РГАЭ. Ф. 4372. Оп. 66. Д. 3 (Материалы к протоколу… Доклад Косыгина). Л. 176. . Те же эмоции звучат и в речи Брежнева: «Должен сказать (выйдет ли у нас или нет), мы ориентируемся на производство, скажем, легковых автомобилей, чтобы можно было удовлетворить и потребность народа (это отвлечет и молодежь от всяких дел)» 1696 1696 РГАНИ. Ф. 2. Оп. 1. Д. 809. Л. 50. . Ни планируемое ранее ежегодное производство в 210 тыс. легковых автомобилей, ни предлагаемый теперь объем производства в 700 тыс. неудовлетворительны: «Мы ставим задачу на миллион легковых автомобилей» 1697 1697 Там же. .