Ханна Джевелл - 100 величайших хулиганок в истории. Женщины, которых должен знать каждый

По другой классической стратегии белых, правительство Штатов подписывало соглашения с разными племенами, чтобы потом их обмануть. В 1870 году апачи Уорм Спрингс согласились жить в резервации на своей родной земле на юго-западе Нью-Мексико в Охо Кальенте, но в 1875 году правительство США решило согнать все племена региона в резервацию Сан-Карлоса, которую один из апачи описывал как «худшее место на всей огромной территории, которую украли у апачи». Трава и дичь в этом месте были скудны, вода в реке солоновата, зато там было полно насекомых, гремучих змей и малярии.

К 1877 году племя Лозен достаточно натерпелось и захотело вернуться в Охо Кальенте. Их постоянно преследовала армия Штатов, и в 1879 году они бежали в горы и пришли со своим лидером, братом Лозен по имени Викторио, к свободной жизни. Им приходилось постоянно быть в движении, чтобы избегать властей, и они совершали набеги, угоняя лошадей, забирая еду и боеприпасы. И когда дело доходило до лошадей, никто не мог сравниться с Лозен. Один из членов ее племени Джеймс Кейвейкла вспоминал, что она была «экспертом по лассо» и что «ни один мужчина в племени не умел так искусно воровать лошадей и обращать стадо в паническое бегство, как она».

Это еще не все ее способности. По словам Кейвейкла, Лозен «ездила верхом, стреляла и дралась как мужчина» и, вероятно, «ее способности в военном планировании были выше, чем у Викторио». Она была единственной женщиной на военных советах, а другие воины и члены племени глубоко ее уважали, видели в ней равного и готовы были бесстрашно следовать за ней.

Коренным американцам не позволяли покидать резервации, что звучит довольно унизительно, если задуматься хоть на полсекунды и не быть при этом расистом. Так вот, в 1879 году племя Лозен бежало из резервации под покровом ночи. Они оказались в ловушке у реки, а Лозен, увидев, что женщины и дети боятся переходить бурный поток, показала им пример и завела свою лошадь прямо в воду, подняла винтовку над головой и переплыла на другой берег. Люди последовали за ней, а потом, после того как Лозен она спасла лошадь с наездником, попавших в беду, она сказала женщинам и детям: «Я должна вернуться к воинам».

Вместе Лозен с братом были неудержимы: он как вождь, а она — как военный стратег с блестящей интуицией и способностью издалека узнавать о приближении врага. И да, они оба были искусными воинами. Благодаря их совместным усилиям племени из 60 воинов и их семей удавалось избегать тысяч солдат американской армии.

В сентябре 1880 года Лозен пришлось проститься с Викторио и племенем, потому что одной женщине пришла пора родить. К счастью для будущей матери, Лозен была лучшей защитницей, потому что умела и принимать роды, и искать еду и воду, и убивать солдат, если придется. И, конечно, если вы вдруг забыли, она как никто умела воровать лошадей.

Лозен, роженице и ее малышу удавалось уходить от преследования американских солдат, висящих у них на хвосте, и находить себе пропитание несколько недель подряд. Лозен не могла воспользоваться винтовкой, потому что тогда привлекла бы внимание, поэтому забила длиннорогую корову одним лишь ножом, что было ОЧЕНЬ НЕПРОСТО, учитывая, что у длиннорогой коровы были, ну, длинные рога. Коровье мясо она высушила, и им они смогли питаться, пока пересекали пустыню; желудок коровы стал сосудом для воды, а шкура пошла на уздечку.

Потом, уже в Рио-Гранде, она обнаружила лагерь мексиканцев и как-то ночью переплыла реку, подождала, пока часовой отвернется от лошадей, отвязала большую сильную лошадь, легко запрыгнула на нее, повела прямо в реку и переплыла на другой берег, укрываясь от пуль. За несколько недель, пока они добирались до резервации, куда нужно было доставить молодую мать с ребенком, Лозен украла еще одну лошадь на всякий случай. Слушайте, если вы не охраняете своих лошадей как следует, то чего вы ждали? Ах да, еще она убила солдата и забрала его припасы. Земля пухом.

Когда Лозен наконец вернулась к своему племени, то получила сокрушительную новость о том, что Викторио погиб. Его отряд пересек границу с Мексикой, но солдаты армии США преследовали их и там, потому что тогда уже образовался новый союз двух государств, и в итоге они попали в засаду. Лозен жалела о том, что ее не было с племенем, ведь тогда бы этого, может, и не произошло.

Когда Лозен прибыла к своим, вождь Нана поведал ей, что «Викторио умер так же, как жил, — свободным и непокоренным».

«Мы не будем оплакивать его, — сказал Нана. — Он избавился от унижения тюремного заключения и рабства, и за это я воздам хвалу Уссену. Его мужество послужит вдохновением тем, кто продолжит нашу расу, и, к счастью, у нас достаточно женщин и детей, так что наш народ сможет расти. Мы должны сплотиться и продолжать борьбу».

Однако борьба становилась все тяжелее. Остальных апачи из племени Лозен — даже тех, кто покорился и остался в резервациях, и даже тех, кто служил в разведке армии США, — собрали и отправили в заключение в военные форты во Флориде, где многие умерли от жары, повышенной влажности и болезней. Войны апачи закончились. Затем их переселили в Алабаму, а оттуда в Оклахому, где дали им так называемую «свободу». Некоторые решили вернуться в Нью-Мексико на земли своих предков. Лозен дожила только до переселения в Алабаму, где умерла от туберкулеза.

Так что вспомни о Лозен, когда в следующий раз услышишь этот американский слоган:

«Свобода, равенство и справедливость для всех».

Запомни ее не за то, как она умерла, — пленницей американского правительства, — а за то, как она жила и какой ее помнил Кейвейкла, — «великолепной женщиной на красивой черной лошади». Женщиной, которая боролась за свободу до конца.

Надеюсь, ты с нетерпением ждешь нового рассказа о выдающейся личности, потому что пришло время поговорить о нигерийской националистке и борце за права женщин по имени Фунмилайо Рэнсем-Кути.

Налоги, как известно, скучная тема. Но оказывается, что женские налоговые бунты — прямая этому противоположность. Особенно если мы говорим о налоговом бунте женщин в Абеокуте 1947–1948 годов, а мы именно о нем и говорим. Сейчас Абеокута является городом в Нигерии и столицей штата Огун, но когда-то была скорее городом-государством на юго-западе Нигерии в Эгбаланде.

Не хотелось бы переоценивать значение этого налогового бунта, но он на самом деле был потрясающим историческим событием. В нем было все. Объединение женщин из разных классов общества? Да. Оскорбительные песни? Точно. Наследие, которое оставили женщины, собравшиеся вместе ради общих политических целей? Ага. Старушки, снимающие рубашки? И это тоже.

Так что же это за бунт такой? Ну, как и многие другие события, он связан с большим пятном кончи на брюках истории — Британской империей. Ну, знаешь, той самой империи, из-за которой пожилые англичане говорят: «В моем детстве все было по-другому», — а потом варят картошку на случай будущей простуды и голосуют за выход из ЕС. Вот этой империи.